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PREMIERE LETTRE. 

Nicîas t à Ctnyre. 

C I N Y R E , ma chère Cinyre , pourquoi ne 
ruis-]e point heureux? Je vous vois , je vous 
enceiids tous les jours , & une inquiétude fecrette 
me dévore. Je puis vous parler quand Je veux , 
je le defire toujours, & près de vous je n'ai 
qu'une voix tremblante j mon ame efl dans mon 
cœur & le trouble l'agite î je ne puis vous répon- 
dre , je ne bégaye que des mots & ne fauraîs leur 
donner du fens. Je vous quitte , & vojUS êtes 
toujours avec moi i votre voix refcnne encore • 
à mes oreilles ; mille idées s'élèvent dans mon 
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clprit , c'eft vous qui les y fliites naître ; c'eft 
à vous que je veux les rendre , j'en forme vingt- 
fois le projet; mais vos yeux fe fixent fur moi 
& j'ai tout oublié. Je ne puis m'exprimer, je 
ne puis me taire : il faut vous écrire , & qu'ai- je 
à vous apprendre ? Ah ! pourquoi n'avez- vous 
plus avec moi cette douce familiarité qui m'int 
pirait une joie fi vive & fi pure , qui me ren- 
dait content ! Vous , ou moi avons bien chan- 
gé. Un voyage , une abfence de quelques mois 
a détruit mon bonheur. Je regrette les jeux in- 
nocens où nous nous livrions. Que d'heures 
charmantes fe font écoulées avec vous & mou 
ami Agathon! Je l'amiais alors comme je vous 
aimais : je l'aime encore ; mais ce n'eft pas ainfi 
que je vous aime. Vous me donniez le nom 
d'ami ; j'en étais flatté : à préfent il me paraît 
trop commun, il n'annonce pas le fentiment 
qui m'entraîne vers vous. Agathon eft mon amij 
n'ètes-vous que mon amie ? Avec lui mon cœur 
eft tranquille , je puis penfer à vous , je puis 
parler de vous , & je ne lui parle que de vous: 
mais lorfque votre voix frape mon oreille, que je 
vous vois, que je fuis avec vous, j'oublie les êtres 
les plus chers à mon cœur, mon père, mon 
ami; j'ignore s'ils exiftent, je lais feulement que 
vous êtes près de moi; je ne puis m'en arracher. 
Je m'éloigne & je voudrois revenir > je vous 
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trouve dans tous les objets qui m'environnent : 
je vous entends dans le filence de la nuit j votre 
image éloigne le fommeil de mes paupières , & 
lorfqu'enfin je m'y livre, des fonges flatteurs me 
rappellent vos traits. Ces fonges font le tableau 
de notre vie 5 ils font pour moi plus doux que 
la vie même. Dans l'illufion qu'ils me préfen- 
tent j je fuis moins incertain , moins timide 1 
je fens quelquefois votre main fur la mienne 1 
je fens votre cœur palpiter près du mien j l'a- 
gitation du plaifir me réveille. Que ne puis-je 
toujours rêver! Ah Cinyre, dites-moi ce que 
je vous fuis , & je faurai ce que je fuis mpi« 
même! 
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LETTRE IL 

Cinyre à Nicias. 

Vous me demandez ce que vous êtes pour 
moi y & c'eft Nicias qui me le demande ! Eft-il 
néceflaire de vous rapprendre & pouvez-vous 
rignorer? Vous êtes le fils de Tami de mon 
père , vous êtes mon ami : je dirai plus encore. 
Depuis que ma mère a cefle de vivre , vous 
êtes après mon père l'être le plus intérelïànt à 
mon cœur j vous m'êtes plus cher que la meiU 
leure de mes amies. 

Ne regrettons point les jeux de l'enfance 5 
ils nous convenaient alors, ils ne nous con- 
viennent plus : il nous refte à jouir de plaifîrs 
auflî purs & non moins innoccns ; il nous refte 
cette confiance qu'infpire un cœur honnête, 
& qui eft fi douce pour les âmes fenfibles j qui 
double nos plaifirs , qui affaiblit nos maux en 
nous les rendant communs , en nous les faifant 
partager ; qui nous confole & nous fait trouver 
des charmes même au fein delà douleur : il nous 
refte tous les fentimens de l'amitié la plus ten- 
dre : elle nous unitj nous fommes nés pour 
elle. Elle rend heureux ceux qui la connaif. 
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lent & font dignes de s'y livrer. Mais vous 
n'êtes pas heureux; vous le croyez du moins: 
il me fèmble cependant que je le fuis. La pein- 
ture de vos fentimens devrait m'affliger, puit 
qu'ils troublent* votre repos ; je l'ai lue , j'ai 
été émue, & un fentiment de joie s'eft glifle 
dans mon cœur. Nicias ! dans ces momens j'étais 
heureufe , ou j'ignore ce que c'eft que le bon- 
heur. J'ai vu que vous m'aimiez 5 j'en avais 
douté quelquefois : je vous ai vu me quitter 
prefque fans regret j vous paraiflîez regretter 
les amufemens que vous abandonniez plus que 
celle avec qui vous les preniez ; & lorfque vous 
parûtes pour votre voyage de Phénicie , je vis 
couler vos larmes , mais ce ne fut qu'au moment 
du départ : vous en voyiez faire les apprêts , 
& je lifais dans vos yeux de Timpatience & 
prefque de la joie , vous me parliez du plaifir 
que vous auriez à découvrir des plages incon- 
nues , à connaître des nations célèbres , à voir 
des villes opulentes où l'induftrie amené les 
richefles de l'univers , tandis que je m'affligeais 
de votre départ , & de ce que vous y paraiflîez 
infenfible. Votre retour me confblaj je vous revis, 
& vous me parûtes plus tendre. Faut-il vous 
dire encore ce que vous m'êtes ? Ne le voyez- 
vous pas dans mes craintes paffées , dans ma fécu- 
rite préfente; dans la triftefle que j'ai reflentie , 
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dans la joie que vous m'iiilpirez : c'eft trop 
vous en dire peut-être; mais pourquoi vou< 
drai-je vous cacher toute mon amitié pour vous ? 
Je ne dis rien que je ne fente dans mon cœur , & 
les fentimens qui l'agitent n'ont rien dont je 
doive rougir. 
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LETTRE III. 

Vicias à Cinyre. 

C'en eft aflez; vous m^aimez Cinyre, vous 
m'aimez , je fuis content , je fuis heureux j vous 
m'avez rendu la vie. Ah! fi vous aviez pu lire 
dans mon ame depuis le moment où je vous ai 
envoyé ma lettre jufqu'à celui où j'ai reçu celle 
que votre main a tracée , fi vous eufEez pu voir 
mon inquiétude , mon agitation , mes craintes , 
vous en auriez été touchée ! A peine cette lettre 
eft partie , que je me repens de l'avoir envoyée ^ 
je veux rappeler celui qui la porte ; je cours , 
je le vois , je demeure immobile , je rentre , je 
m'affieds , je me levé , je me promené à grands 
pas , mon fang bouillonne, mes penfées naiiTent, 
le fuccedent , fe ]jeurtent , fe détruifent avec 
rapidité. J'aurais dû taire cela 5 il fallait m'cx- 
primer autrement; j'ai trop dit; je n'ai pas dit 
aflez ; il y avoit trop de feu dans mes expreiSons , 
elles pouvaient vous déplaire : il n'y en avait pas 
aflez pour vous émouvoir; j'|ivais mal peint 
l'état de mon cœur ; il ne fallait pas écrire , il 
fallait aller vers vous, j'aurais mis toute mon 
ame dans mes difcours ; vous auriez vu mes 
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peines , mon defîr <le vous plaire , ma crainte 
de vous ofFenfèn Et pourquoi vous envoyer 
cette lettre ? N'étais-je pas heureux ? Je vous 
voyais , je vous entendais; vous vous inté- 
refCez à mes peines, à mes plaifirs, à mes 
projets 5 que voulais-je de plus ? Infenfé , qu'ai-je 
fait ? J'ai détruit tout le charme de ma vie 5 le 
defir d'être plus heureux a détruit le bonheur 
dont je jouiflais. Peut-être en ce moment elle 
reçoit ma lettre , elle la lit , elle s'en ofFenfe , elle 
s'en indigne , elle m^ hait ! Et pourquoi me 
haïr? Ai- je pu l'oiFenfer ? Sais -je ce que je 
defire, ce que je veux, ce que je cherche, ce 
que je dis ? Serais-je coupable parce que je Taime 
& que cette paffion m'égare? 

C'eft ainfi que j'errais au milieu des craintes 
& de l'incertitude. Je defiraisle retour du mei^ 
lager, je l'attendais avec impatience & je le 
redoutais : le bruit le plus léger femblait me 
l'annoncer & me faifait treflaillir : il devait m'ap- 
porter ou la vie ou la mort. Il arrive enfin; 
mes genoux chancelent ; je refpireà peine; ma 
main tremblante reçoit votre réponfe, jef l'ou- 
vre , je la lis , je la dévore , je la prefle contre 
mon cœur , je*veux m'aller jeter à vos pieds $ 
je m'élance hors de la chambre ; j'y rentre un 
moment après 5 je n'ai pas aflez parcouru cette 
lettre chérie, je la lis, je la relis encore 3 j'en 
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pefe toutes les cxpreffions; je veux que tienne 
m'en échappe , & dans les tranfports de la }oie 
qui me pénètre , je m*écrie 5 Cinyre > tu m'aimes > 
mes vœux font remplis ; je t'aime , je t'aimerat 
toujours 5 mon cœur , mon fing , ma vie eft à 
toi : tout ce que j'ai , tout ce que je fuis , mon 
ame , tout mon être t'appartient : defire , com- 
mande , je volerai où tu m'appelleras 5 mes 
jours te font confacrés; ils feront employés 
à te plaire , à t'aimer , à faire ton bonheur , & 
jamais je n'en n'aurais pu faire un plus digne 
ufage. 

Pourquoi le diflîmùleraîs-je ? Et le diflîmuler , 
ne ferait-ce point vous tromper ? je dois vous 
dire ce que je penfe, ce que je fens , duffai-je 
en être moins heureux, dufliez - vous m'en 
aimer moins. Ce qui m'anime & m'entraîne vers 
vous n'eft pas l'amitié 5 c'eft une paflîon plus 
vive 5 plus impétueufe , plus ardente ; c'eft l'a- 
mour. Longtems je l'ai foupçonnéj Je le crois 
enfin; je ne puis & ne dois plus vous le cacher. 
J'ai été votre ami , je le fuis encore 5 mais je 
luis auffi votre amant & le ferai toujours. Si 
vous m'aimez encore fous ce titre , il m'ho- 
nore & m'élève , il fait le bonheur de ma vie; 
je ne le perdrai qu'à la mort. 

Vos reproches font juftes : vous m'avez aimé 
flus que je ne vous aimais & j'en rougis 5 niais 
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vous êtes bien vengée. Jai pu vous quitter 
avec une efpèce d'indifférence ; je fuis revenu 
tel que j'aurais dû toujours être , tel que je 
fuis , ne voyant que vous dans toute la nature , 
ne re{pirant que pour vous. £n rentrant dans 
le port d'où j'étais parti , mon émotion ne me 
permit pas de voir les objets qui m'environ- 
naient; j'échappais à la foule de ceux qui venaient 
nous recevoir fur le rivage 5 mes regards inquiets 
ne fe fixaient que fur votre maifon ; je frémif- 
fais en penfent que peut-être vous m'aviez 
oublié. Je vous vis 5 vos yeux , votre voix dit 
Cpèrent mes craintes , vous étendites vos bras 
vers moi & je m'y précipitai. Que les larmes de 
la joie font douces ! Qjjels maux , quelles pei- 
nes cruelles , ne ferait pas oublier le moment 
où l'on fe revoit après une longue abfence ! 
Que les jours qui fe font écoulés depuis cet 
inftant font différens de ceux que je paflai près 
de vous avant mon voyage ! Il faut que je vous 
apprenne ce qui produifît cette révolution en 
moi , y développa des fentimeiis que je n'avais 
jufqu'alors que faiblement éprouvé. 

J'étais avec mon père fur le rivage de la mer 
qui baigne les murs de Tyr ; il me tint ce dit 
cours. 33 Mon fils , tu es dans un. âge où il n'eft 
plus permis d'être inutile , où l'oifîyeté eft dan- 
gcreufe pour toi , & criminelle envers la fociété ; 
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elle te donne des plaifirs , des commodités » 
des fecours ; tu dois employer pour elle tes 
talens , tes forces & ta vie même. En rie faifant 
rien pour la fociété , tu cefferais de mériter de . 
vivre dans Ton fein. Mon fils, il faut choifir 
un état y le commerce en eft un i il eft hono- 
rable & utile, je ne t'ordonnerai pas de le 
choifir 5 mais je te dirai , Je le dejire. Confidère- 
le dans fes effets. Il unit mille nations dififé* 
rentes par les nœuds les plus puiffans, par 
ceux de l'intérêt. Celui qui l'exerce , femble 
dans fbn comptoir , tenir un fil qui répond 
dans toutes les parties de la terre & jufqu'à fes 
extrémités ; il y met en mouvement l'indut 
trie des hommes & des animaux ; il attire fous 
fa main toutes les produdions de la nature 3, 
toutes celles de l'art, & il les reverfè autour 
de lui : il épie les befoins des peuples , il accourt 
pour les fatisfaire : fes fecours ne font pas défin- 
téreffés; mais ils font toujours néceifaires, ou 
toujours utiles 5 il va chercher le fuperflu des 
biens qui naiflent dans certains climats pour les 
répandre dans ceux auxquels la nature les a 
refufés : il fouille dans les entrailles de la terre 
& dans le fein des mers , pour en arracher de 
nouvelles richefles & de nouvelles facilités; il 
femble s'être fournis les élémens ; il fait pren- 
dre aux métaux mille formes différentes 5 il les 
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modifie & les mélange à Ton gré ; il en crée cle 
nouveaux > il fait fervir aux ornemens des rois 
les dépouilles des plus vils infedes , femblable 
au feu que Promethée déroba au ciel , il anime 
tout Tunivers. La mer était une barrière in- 
iiirmontable qui féparait diverfes régions : le 
commerce fit tomber des montagnes le haut 
fapin & le dur chênes il les transforma en 
vaifleaux; la mer alors rapprocha , unit en- 
quelque manière, les contrées qu'elle féparait. 
Si la fociété lui a donné Pexiftence, il l'a per- 
feâionnée à fon tour : en impofant à l'homme 
l'utile joug d'une dépendance mutuelle , il lui 
a infpiré ces doux fentimens qui font fon bon- 
heur , la bienveillance , l'humanité , l'amitié ; 
il a développé fes talens , excité fon induftrie ; 
il lui a infpiré des vertus. Il a créé l'art & 
lui a fait enfanter des prodiges -, il a aidé la nature 
à furpafler le rival qu'il lui avait donné. La 
guerre change les hommes en des animaux 
fanguinaires & cruels ; le commerce eft ami de 
la paix -, il en raffermit & en étend l'empire ; 
il a pour bafe la confiance , & rend néceflaire 
la bonne foi; il adoucit les mœurs s il les con« 
ferve par l'adlivité qu'il fait naître , par le tra- 
vail ^u'il impofe, par l'économie dont il donne 
le goût. Tourne les yeux fur Tyr : vois cette 
ville opulente & fuperbe. Son port femble raf^ 
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fembler dans fon enceinte toutes les nations 
connues^ leurs richefles viennent circuler dans 
fon fein; le commerce feul fait fa puiilance & 
£ profpérité y elle en eft l'école : c'eft-là que 
tu pourras acquérir les connaiifances qu'il 
exige, & qu'on t'en développera tous les réf. 
forts. J'y ai un ami : c'eft un homme fage , mo- 
déré 9 il a des correfpondans jufqu'aux colonnes 
d'Hercule 5 il envoie des vaiifeaux jufqu'à l'Isle 
de Thules il fera ton guide, ton ami 9 ton 
maîtres il te fera ce qu'il eft. Tu reviendras 
alors dans ta patrie j tu viendras la fervir par 
tes talens , & l'enrichir par tes foins. Syracufè 
te devra peut-être l'accroilTement de fa prot 
périté , elle te fera partager fa gloire ; & 
devenu un homme utile à la fociété , tu feras 
un Citoyen honoré. Tu lais à préfènt quels font 
mes defirs & mes deffeins fur toi^ tu connais 
mon cœur 5 médite fur ce qu'un père te pro- 
pofe : confulte tes goûts , tes fentimens : demain 
je recevrai ta réponfe ". Il fe tutî j'étais agité 
pendant fon difcours -, je fus accablé quand il 
eut ceffé de parler : la triftelfe fe marquait fur 
mon vifage , elle preffait mon cœur j mais ce 
n'était encore qu'un fentiment obfcur. La nuit 
vint , le repos ne vint point avec elle. Quoi ! 
difais-je , je demeurerai ici & mon père m'aban- 
doiinera -, je le verrai s'éloigner , je verrai le 
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vaifleau qui le portera fendre le feîn de Votïdè 
& difparaitre à mes yeux , peut-être je ne le 
reverrai plus ! Et Cinyre , combien de tems 
s'écoulera jufqu^au jour où je pourrai la revoir ! 
Elle ne penfera plus à moi ; elle ceflera de m'ai- 
mer ; le tems me fera oublier d'elle ! Je l'ai vue 
pleurer fur mon départ j peut - être elle eft déjà 
confolée ; un nouvel ami m'a effacé de fon cœur^ 
& je demeurerai ici parmi des hommes qui me 
font inconnus ! J'embrafleraiun état pour lequel 
je n'ai peut-être aucun des talens qu^il exige ! Et 
quand j'aurai pafle inutilement qfuelques années! 
longues & trifteS) je m'en retournerai dans 
ma patrie . j'y ferai méconnu : peut-être Cinyre 
& mon père ne feront plus. Cinyre ferait dans 
la tombe! Ses yeux fe feraient fermés pour 
jamais j elle n'aurait pas vu fon ami près d'elle 
entendre Tes dernières paroles , & recueillir fort 
dernier regard ; ou fi elle vit encore , je lui 
ferai inconnu! Cinyre fera étrangère pour moi ; 
je la verrai, & je ne recevrai d'elle qu'un regard 
indifférent ! Non , Tyr ne m'eft rien & ne me 
fera rien 5 je n'y refterai pas, je n'abandonnerai 
point mon pèrej je ne ferai point féparé de 
Cinyre , je la reverrai ; elle m'aimera encore. 
Affermi dans ma réfolution, j'attendis le jour 
avec impatience , en cherchant des raifons pour 
faire approuver mon refus, Dàs le lever de Tau- 
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tore , j'allai auprès de mon père , & je lui dis s 
3, vous m'aimez , vous ne voudriez pas me 
rendre malheureux , & je le ferais G. vous me 
laiffiez ici. Vous avez envifagé le commerça 
en grand , & fous ce point de vue , il aurait 
pu me plaire 5 mais vous n'avez pas vu les 
détails , & ce font ces détails que je redoute & 
que je hais ; jamais je ne pourrai m'y hvrer ; 
ils donnent l'habitude de la léiine -, ils aviliflcnt 
rame , & nous font tout foumettre au calcul : 
il nous fait chercher à fatisfkire l'avidité pour 
le gain jufque dans les fentimens les plus doux : 
on ne fait plus fàcrifier à la reconnaiilance , à 
l'amitié , à l'amour. Je connais peu les hommes s 
mais dans ce que j'ai vu , dans ce que j'ai en^ 
tendu 5 j'ai pu me convaincre , que s'il n'eft 
point d'état qui exige plus de bonne foi que le 
commerce , il n'en eft cependant point oAl 
y ait plus de fripons. N'y a-t-il donc que ce 
moyen d'être utile à la fociété? Vous l'avez 
été & vous n'êtes pas commerçant j vous avez 
fervi vos concitoyens , & vous n'êtes pas riche : 
vous leur avez donné un exemple de mœurs 
févères unies à la bonté 5 vous leur avez 
feit aimer les vertus en les pratiquant , en les 
leur rendant utiles ; vous les avez éclairé par 
vos lumières & guidé par la fagefle de vos con- 
feils i vous avez foutenu les loii de l'état contre 
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les caprices & Tambition de fes membres ; vous 
avez fu maintenir les droits du peuple & vous en 
faire aimer fans être fon flatteur. De tels fef vi- 
ces vaudraient-ils moins que les richeifes acqui*. 
fes dans le commerce ? La fortune que vous 
voulez bien partager avec moi eft bornée, 
mes defirs le font auflî : vous m'ayez appris a 
être riclic par la frugalité & k jqiodération s à 
chercher le pouvoir de faire le bien par une 
attention vigilante à faire valoir fes poffeflîons. 
Mon père , ne m'abandonnez pas , ne me fuyez 
pas y permettez à votre fiis de voasr/fuivre & de 
ne vous quitter jamais : je remplirai mes devoirs 
envers ma patrie en vous imitant , & je ferai 
heureux. „ Je le touchai , je le perfuadai ; il ne 
me parla plus , ni de Tyr , ni du commerce : }o 
partis avec lui : notre courfe fut rapide & me 
p§rut trop lente encore : les vents nous furent 
favorables , & au gré de mes defirs , ils ne fout 
fiaient jamais avec affez de^force : les voiles n'é- 
taient jamais aflez tendues : le bruit de la proue 
qui fîUonnait le fein de l'oi^de était feul flatteur 
à mon oreille j il m'annonçait que je me rappro- 
chais de vous. Le Ipeâacle varié & fouvent in- 
téreifant que la mer nous préfeote, ne put fixer 
mon attention. Nous vîmes l'isle de Crète : j'a- 
vais defiré la connaître ; elle ne fit que frapper 
mes yeux , & j'eus du plaifîr à la voir s'échapper à 

nos 
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non regards. Je ne vis fur notre route que l'objet 
où nous tendions i tous mes vœux étaient àa 
leconnaitre les montagnes de Sicile i de déçoit 
vrir les murs de Syracufe , & }e n'étais impatient 
de les découvrir que parce que Cinyre était daa| 
leur enceinte. 
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LETTRE IV. 

Cinyre à Nicias. 

V o u s m'avez éclairée : je ne me croyais que 
votre amie & je fuis votre amante , je l'ai craint 
& je le crois. Je connais la véritable amitié , elle 
ne peut exifter dans des âmes fans force; les 
cœurs lâches & corrompus ne peuvent la con- 
naître ; elle eft la mère des vertus , elle a produit 
de grandes adlions : Tidée que je m'en fuis 
formée , & l'éloge que j'en ai entendu faire me 
flattaient: je croyois la reflentirj je me trom- 
pais , & autant que je l'ai pu , j'ai cherché à 
me tromper. Nicias, je ne devrais pas craindre t 
notre amour eft honnête & pur : ce fentiment 
lerait-il moins grand., moins noble que celui 
de l'amitié ? Il eft vil dans les âmes bafles5 
inais dans mon cœur , mais dans le vôtre , il 
ne le fera jamais. 

Mon ami, venez me voir: il n'eftpas néceC 
làxre de s'écrire , il eft plus doux de fe parler » 
de voir & d'entendre qu'on aime & qu'on 
eft aimé : cependant , il eft plus dangereux . . • 
je ne puis vous voir fans une émotion invo- 
lontaire s le fon de votre voix me trouble & 



tri*agîte . * . oui ^ je fens qu'il pourrait devetiiif 
dangereux de fe voir trop fou vent ; mais vene:j 
encore , je vous defîre j & vous m'êtes héceiTaire i 
Vous ne me parlerez pas de vous i de nos fen-» 
timens ^ vous ne me parlerez: que de chofes indiiw 
férentes ..*. de chofes indifférentes ! Lé pourrons-» 
nous ? En eft^il entre nous, & ce que vous dite» 
peut-il être jamais indifférent pour moi ? 

O mon ami ! Je fens aujourd'hui combien je 
Vous aime j & que ce fentiment éternel fer* 
mon deftin. En quelque lieu que vous foyez » 
fuffiez^vous à Tyr, fuflîez- vous aux extrémités 
du monde ^ je ferai toujours votre amante , jô 
le ferai jufqu'au tombeau t je me le dis à moi- 
même i j'ofe vous le dire j je le dirais à Tunî-»' 
Vers entier. Depuis que je vous aime ^ je md 
fens plus capable de Vertu t l'amour élève mott 
ame 5 il m'infpire du courage 9 la Voii févèrô 
du devoir, celle de l'honneur ne m*éffrayent pas # 
J'irai où elles m^appellcnt : oiii , G votre bon- 
heur Pexigeait ^ j^aurais la force de vous dire t 
éloignez-vous ^ fuyez-moi : fûre de régner dans 
votre coeur, je me confoleraîls de votre abfence^ 
)e iaurais faire des facrifices 5 & celui de mon 
amour même ^ s'il m'était auffi aifé d'y renon^ 
cer qu'à la vie. 

' Nicias, je viens de me livret à de douce» 
réflexions : l'avenir ne m'a préfenté que det 
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tableaux rîans , qu'une perfpedlive heureulei 
^ous pouvons être unis ; nous le ferons. Dès* 
Tenfànce , nous avons pris la douce habitude de 
nous aimer , & nous avons pu nous connaître % 
nous ne pourrions nous tromper quand nous 
ferions aflez Vils pour le vouloir , & en avoir 
befoin : nous nous eftimons aflez pour n'avoir 
jamais à le craindre. Nos pères font unis , & 
kurs fortunes font égales > leurs mœurs févères , 
kur intégrité eft connue , & tous deux font 
des hommes fàges & juftes; tous deux font 
révérés de leurs concitoyens: quelles raifbns 
pourraient le& forcer à s'oppofer à nos vœux ? 
Au contraire , tout femble les engager à les rera-^ 
plir > peut-être que dans le fond de leur ame 
ils les ont devancés. Quand nous étions enfemble^' 
& que nous nous tenions par la main , j'ai cru 
appercovoir qu'ils le voyaient avec complaifancej 
^ lorfque dans nos difcours , dans nos jeux nou$ 
laifEons échapper des traits de l'innocente amitié 
qui nous uniflait , kurs regards femblaient s'ani- 
mer, leur vifage s'embelliflàit par ce doux lou- 
rire qui annonce la joie d'un cœur paternel : ils 
paraiflaient fe dire : mon ami , l'amitié ne fera 
pas long-tems le feul lien de nos cœurs. Je le 
voyais alors; aujourd'hui j'ai tiré la confé- 
quence. Qu'avons-nous donc à craindre en nous 
livrant à un penchant homiète qui fera iiotrof 
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bonheur & celui des auteurs de nos jours? 
Venez , mon ami , les lettres peuvent être notre 
confblation durant rabfence ; mais il eft bien 
froid de s^écrire quand on peut fe voir. 
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Nicias à Cinyre. 

Huit jours fe font écoulés avec la rapidité de 
réclair : il ne m'en refte que le doux fouvenir. 
Je vous voyais tous les jours , & chaque jour 
je vous aimais davantage \ aujourd'hui , demain 
j€ ne vous verrai pas & j'en fuis abbatu : le 
tems femble prefler mon cœur d'un poids acca- 
blant y l'image du pafle peut feul me le rendre 
léger. Je me rappelle ces entretiens où régnait 
la cohfiance , où nos âmes s'épanchaient fans^ 
crainte , où elles répandaient le feu qui les anime , 
& s'élançaient pour s'unir. Je me retrace ces 
momens heureux , ces momens , Cinyre , ou 
ta main était dans la mienne , mes lèvres trem* 
blantes ne pouvaient s'en détacher j je la preffais 
contre mon fein palpitant 5 je voyais dans te^ 
yeux rayonnans de joie que tu partageais me^ 
tranfports : tu ne pouvais te mouvoir làns ex- 
primer un fentiment, & ce fentiment élai& 
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toujours tendre , & parlait toujours à moti 
cœur. Douces agitations de l'ame , charme 
inexprimable de Tamour , celui qui vous con- 
naît, qui fait vous fentir & peut s'y livrer , feic 
defcendre le Ciel fur la terre 5 & fi les Dieux ne 
Tentent plus vivement que lui , fans doute il» 
font moins heureux. 

Obligé de fufpendre ici ma lettre , je la re- 
prends i mais , ô mon amie , comment pour- 
rai-je contenir ma joie pour t'en dire la caufe ! 
Je me plaignais , -— à préfent je fuis heureux : 
tu feras à moi , nos deftins feront unis , deux 
jours doivent s'écouler encore avant que. je 
le voye : il faut t'écrire ce qui flatte & fonde 
mes efpéranoes. J'employerai ton abfence à 
t'éorire tout % c'eft une diftradlion douce 9 
mais fouvent trop faible. Je fulpendrai fouvent 
mon récita pour ne pas m'en écarter, car le 
fcntimçnt préftnt m'entraîne , & j'oublie ce qua 
Jp dois dire pour me livrer à ce que je fens, ^ 

Je devais parler à. mon père & je craignais 
JEa déçifion ; je ne voulais pas lui demandée 
iès fentimens, & je cherchais à les connaître: 
je me fuis reproché cette défiance pour un fi 
bon père » mais je le connais inébranlable dans 
qe qu'il a décidé, & je- fentais qu'il m'était 
impQiîxb^e de me foumettre à fes volontés fi ellesi 

wSkxA été contraires à mes vqçu^. Je voyais^ 
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lifie d^un mot il pouvait me rendre la vie 
odieufe , & faire un fils ingrat , d'un homvne 
dont le cœur, j'ofe le dire, ne s'eft encore 
ouvert qu'à des fentimens honnêtes. Je m'é- 
tais levé avec l'aurore : peu de tems après je 
vis fortir mon père j je le fuivis & l'atteignis : 
il allait au port de Trogile. Aucun vent n'a- 
gitait la furface de la terre : elle femblait ad- 
mirer en (ileiice le foleil qui venait de s'élan- 
cer fur l'horifoiî : il fe peignait encore dans la 
mer par une colonne immenfe d'une lumière 
vive & dçrée, que le reflet des ondes paifl- 
bles rendait encore plus éclatante : il était en- 
vironné de nuées qu'il teignait de la couleur 
de l'or fondu. Une épailTe marte de nuages d'un 
rouge fombre, fe repolkit fur le mont JEtna, 
& répandait fur cette partie de la Sicile une 
obfcurité colorée : une large bande de pour- 
pre s'étendait vers l'Afrique & la faifait paraître 
fanglante. O mon père ! m'écriai-je , que ce ta- 
bleau efl: grand & magnifique y & nous fom- 
mes feuls à l'admirer ! Le peuple qui court avec 
avidité à la voix d'un charlatan pour voir quelques^ 
vapeurs de fouiFre s'enflâmér dans l'air d'une 
chambre, dort, ou voit d'un œil indifférent & 
ftupide le plus riche ipedlacle peut-être que la 
nature puifle oiïrir ; celui qui annonce avec le 
plus d'éclat la majefté d'un Dieu. Mon ami , 

B iv 



H L E s A M A N s 

dit mon père, ce fpedlacle eft magnifique ew 
effet» il élève l'ame, il Témeut & la pénétre 
de la puiâance de TËtre par qui tout fut or- 
donné dans l'univers ; mais il n'eft pas acheté » 
tous les jours le renouvellent, tous les hommes 
peuvent en jouir , & ce qui eft commun perd 
fon prix aux yeux de Thomme vulgaire. On ; 
femble mefurer Tattrait des plaifirs à ce quHfs 
coûtent : ceux qui font faciles , ceux que la na- 
ture donne avep libéralité, ceiTent d'être des 
plaifirs — C'eft fans doute par une fuite de cette 
manière de fentir & de juger qu'il eft fi peu 
d'hommes heureux , & fur*tout , fi peu de gens 
qui croyent l'être — Je le penfe comme toi : les 
hommes fe plaignent toujours de leur fort , de. 
la fortune, des Dieux ( c'eft fouvent d'eux feuls 
qu'ils doivent fe plaindre, & plus fouvent encore 
des légiflateurs. Nous naiifons liés à la fociété , 
& il en eft peu de bien ordonnée : des abus 
introduits & maintenus pgr l'intérêt des tyrans, 
y ont ufurpé la force & la fainteté des loix: 
ils en ont même le nom. On nous dit fans 
çeffe que nous devons avoir de la vénération 
pour les loix; mais ceux qui le difent, en font 
les interprêtes. Comment pouvons^noys les eut- 
vifager comme faintes & vénérables, fi le fai» 
ble refpire à peine fous le poids dont elles l'ac* 

çablem, û çlle$ font injuftes & autorifent à 
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Têtre , fi elles font infenfées ? En voulant nous 
&ire paraître refpec^able ce qui ne Teft pas, 
on nous perfuade enfin qu'il n'y a rien de reC 
peâable. Ces loix didtées par le puiilant, or« 
donnent tout & n'infpirent rien : de-là le corn* 
bat perpétuel de la fourberie & de la vertu ; de- 
là vient que ces ordonnances ne font refpedtées 
qu'auffi long-tems qu'on ne peut les méprifer 
impunément , & qu'environnés par elles , nous 
n'avons en effet de loix que les paillons que ces 
bizarres inftitutions ont fait naître. Nous fora- 
mes jetés dans la fociété comme dans un vafte 
abîme dont le fond eft d'une argile mouvante: 
à peine pouvons-nous diftinguer les objets, que 
BOUS fixons autour de nous des regards éton* 
nés y nous croyons voir que les autres fe meu- 
vent fur un terrain plus iblide que celui où 
nous fommes placés; nous nous efforçons d'y. 
atteindre j fou vent on eft fatigué avant de s'être 
mû: on avance, & chaque pas eft une erreur; 
on s'attache à ceux qui nous précédent pour 
qu'ils nous aident, nous les empêchons d'a- 
vancer & nous n'avançons pas : une partie fe 
guindé fur les épaules des autres; ceux-là 
tombent dans la fange , ceux-ci en fortent & 
s'élèvent fur des cadavres expirans ; les uns 
s'y foutiennent & fe nourriffent du lang & 
des pleurs de ceux qu'ils foulent aux pieds s 
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les autres toujours chancelans', ne femblent 
s'être élevés que pour faire une chute plus 
profondé : tous forment des plaintes amères y 
tous fixent les yeux vers le ciel; tous accufent 
les Dieux & tous ont tort ; l'abîme eft l'ouvrage 
des hommes. Le fage feul refte à fa place > il 
Ibutient, il aide ceux qui l'environnent & de- 
meure en paix; exempt des peines' que les au- 
tres s'impofent , convaincu qu'il ne peut chan- 
ger ce qui eft, il eft heureux, parce qu'il 
n'eft pas tourmenté par le defir de l'être da- 
vantage. — Mon père , fi le fage eft tel que vous 
venez de le peindre , j'en connais deux ; vous 
& Timocraté : — Tu me flattes mon ami ; mais 
ce fage que tu connais , l'eft beaucoup puiil 
qu'il eft ignoré : au moins , je ne le connais 
pas. — Ceft un homme jeune encore : né à Syra- 
cufe , il ne l'a point choiiie pour fon féjour : 
S avait reçu de fes pères une maifbn & quel- 
ques champs dans le voifînage du Bourg de 
Trogile; c'eft là qu'il pafledes jours tranquilles 
auprès d'une femme aimable & de deux enfans 
qui déjà commencent à lui faire entendre le doux 
nom de père ; c'eft là que tous fes vœux 9 tous 
fes plaifirs font renfermés. Il femble ne fe fou- 
venir de fa patrie que lorfqu'il peut lui être 
utile : il y vole alors ; - il fert le Citoyen qui 
leclame fon fecours » avec tout l'entlioufîafme 
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â'une ame honnête , avec l'intelligence & la 
fageâe d'un homme éclairé : il ne recherche 
point la faveur du peuple qu'il faut acheter 
par des bafTefTes, ni la proteélion des grands 
qu'il faut pa}rer en s'aviliâant pour leur plaire: 
ce que la vanité rend deûrable , ce que Tarn- 
bition peint comme le faite du bonheur, eft 
iàns attrait pour lui : il ne brigue point d'em« 
plois> il fe contente de fe rendre digne d'en 
être revêtu , & il n'en exerça jamais aucun. Le 
peuple n'eft pas affez vertueux pour recher* 
cher ceux qui n» le recherchent pas. Timocrate 
jbrt de la ville comme d'une prifon, où le 
devoir feul peut le forcer à fe rendre : il re- 
vient veiller fur fes champs j l'amour , la nature 
l'y rappellent. Sa femme n'était pas riche ; elle 
était fage & il l'a préférée : elle eft belle ; mais elle 
e& plus intéreifante encore que belle. Ses regards 
xnfpirent une douce fenfibilité 3 ils annoncent le 
calme de l'innocence î fa voix femble formée 
pour exprimer tout ce qu'ont de plus touchant 
la tendrefle & la vertu 5 elle ouvre les cœurs 
à l'une & à l'autre s le libertin la refpede mal- 
gré l^ui , l'homme fage s'enorgueillit d'en être 
diftingué ; l'eftime qu'il a pour elle , lui per* 
fuade qu'il eft eftîraable lui-même. Elle efl la 
compagne , la confidente , l'amie de fbn époux. 
Ils ne k quittent jamais fans être attendris j^ 
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ils ne fe revoyent qu*avec tranfport J'acconiî 
pagnais un jour Timocrate à fa maifon : j'ap- 
perçus qu'il était diftrait s les yeux cherchaient 
quelque cbofei nous découvrîmes fa maifon & fes 
regards s'y fixèrent 5 je remarquai fur fon vifege 
les nuances d'une inquiétude vive : il vit la 
femme afCfe fous un grand arbre, un de fes 
fils fur fes genoux : alors une férénité célefte 
brilla dans tous fes traits : fans s'appercevoir 
que j'étais avec lui , il doubla le pas pour aller 
vers elie. Son époufe ne le vit pas d'abord , car 
elle était occupée de fon fils r elle entendit le 
bruit de fes pas & leva les yeux ; fon premier 
mouvement fut de poler fon enfant pour 
aller à lui y fon fécond fut de le prendre dans 
fes bras pour le préfenter à fon père. Avec quels 
tranfports il preifa fa femme contre fon fein ; 
avec quel doux tréifaillement il fentit les bras 
de fon fils autour de fon cou ! Ces deux époux 
ne fe parlaient pas ; mais combien étaient élo- 
quens les accens entrecoupes qui leur écha- 
paient, l'émotion qu'ils éprouvaient, tous leurs 
mouvemens , & fur-tout ce fourire qui ne re- 
pofe pas feulement fur les lèvres , mais répand 
{a férénité fur tout le vifage ? Mes regards 
çrraient fur ce touchant fpedlacle ; mon cœur 
était ému , des larmes délicieufes couvraient 
^nes joues. J'ai vu ces époux fortunés , je les 
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ai vu au-dehors & dans leur maifon, dans 
diverfes circonftances , & j'ai dit : sHl eft 
encore du bonheur fur la terre, R Thomme 
peut l'efpérer & en jouir, c'eft dans le feia 
de l'amour conjugal; c'eft là que règne l'aï- 
niable confiance , & cette douce union qui 
étend notre exiftence & en fait tous les char* 
mes; c'eft là qu'on trouve. la paix du cœur. 
Quand de vils intérêts ne préfidèrent pas à 
Thymen , ils n'y fement pas la divifion , le 
chagrin amer, la haine & le malheur : ceux^ 
qui écoutèrent la foif de l'or, le deiîr des diC 
tînâions , l'orgueil dans le choix d'une époufe» 
ne coniiaiiTent jamais les fentimens les plus 
vifs que la nature infpire : ils ne peuvent être 
Bi époux ni pères ; les devoirs les plus tou-: 
chans que ces noms impofent , leur deviennent 
pénibles & cruels. Vous ne penfates pas ainfî 
mon père , & votre fort fut bien différent. 
Vous cherchâtes dans l'époufe dont le fort 
devait s'attacher au vôtre , de la franchife & de 
la bonté, ce caradtère aimable & conftant qui 
infpire la joie , qui nous force de joindre l'eC 
time à l'amour, nous préparé & nous fait jouir 
d'un deftin tranquille ; cette vertu douce & 
paifible , . qui n'a . pas befoin de s'annoncer ; 
pour être reconnue & qu'on adore dès qu'on 

la connaît. Vous fûtes heureux ; jpuiJÛTai-je Tètre 
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comme vous ! -.Tu le feras $ mon fils ; lés (etH 
timens que tu viens d'exprimer « tes moeurs^ 
tes goûts m'en afTurent. Fais un choix & je 
l'approuve. EiFrayé de me voir au moment 
où mon fort allait être décidé : je bégayais , je 
chancelais, & je ne pus répondre d^une voix 
£iible & tremblante 5 que ce mot , approtivez^^é* 
Je rougis & levai les yeux fur ceux de moa 
père ; je les vis fixés fur moi : fes regards fem^ 
hlaient me dire , j'ai lu dans ton cœur & j'ap« 
prouve ton choix : il paraiifait jouir de motl 
«mbarras. Toujours plus incertain & plus tu 
jjiide , quelquefois j'aurais voulu m'échapper ; 
quelquefois je me .reprochais ma faibleâe : j'aW 
kis me jetter à fes pieds y il le vit & me fer-r 
lant contre ion fein avec un tranfport de ten** 
drefle , quelques larmes coulèrent fur fes joues 
refpedables. Je ne vous peindrai pas mon at- 
tendriifement , mon émotion ', je ne vous répé« 
terai pas les difcours que nous tînmes ) c^étaiene 
les élans d'ames honnêtes enyvrées de leur 
bonheur : votre cœur fenfîble n^a pas befoia 
qu'une lente defcription lui fafle naître ce» 
images, elles l'ont déjà frappé. Tout ce que? 
je puis dire , c'eft que ce jour eft un des plu» 
beaux jours de ma vie ; que j'y ai fenti desr 
plaiGrs que je ne connaiflais pas encore , & qu'iS 
ne s'effacera jamais de mon fouvenir. 
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Viens , accours donc , O mon amie , vieng 
jouir de ma joie , viens la partager , viens me 
montrer la tienne. Une fîtuation nouvelle nous 
fera éprouver des fenfations nouvelles : tout en 
moi te dira que je t'aime, & je ne craindrai 
plus que des regards curieux nous pourfuivenC 
pour me dérober mon fecret : je ne baifTerai 
plus les yeux lorf^u^on les furprendra fixés 
fur toi i je n'attendrai plus avec les vœux, 
avec la fureur de Timpatience qu'une foule 
importune fe fbit écoulée pour arriver jufqu'à 
Cinyre. Reviens auprès de celui qui ne peut 
vivre fans toi , & qui bientôt ne vivra que 
pour toi & qu'avec toi. Depuis que l'efpéit'ance 
repofe dans mon cœur, j'ai plus de yie, plus 
de force , plus d'amour s'il eft poijible : mes 
bras s'étendent vers toi : que ne pedvent-ils 
te preifer contre mon fein ! Mon ame s'eft 
étendue s elle fe répand fur-tout ce qui l'en* 
vironne , elle s'élance toute entière au * devant 
de tes pas« 
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LETTRE V. 

Nicias à Cinyre. 

O E N eft fait , il a fallu partir , je me feni 
entraîner loin de toi : je m'éloigne , fai- je pour 
combien de tcms? Sai-je fi jamais je me rap- 
procherai ? Cruelle Cinyre , tu Pas voulu , voilà 
ce qui met le comble à ma douleur. Non , fi 
tu m'aimais comme je t'aime , jamais tu n'au- 
rais pu y confentir ; jamais tu n'aurais pu me 
dire : pars ; quitte les murs de Syracufe , 
arrache toi à tout ce qui t'eft cher 5 va lan- 
guir dans des lieux où je ne fuis pas, où je 
lie fus jamais. Va foufFrir mille morts avant 
que d'éprouver la feule qui puiffe mettre fin à 
tes douleurs & à ton amour. Non , tu aurais 
voulu que je demeuraife toujours attaché à tes 
pas, ne te mouvoir que pour me chercher,- 
n'ouvrir les yeux que fur moi, ne vivre 
qu'auprès de moi, ne reipirer que pour moî- 
Hélas , à quelle joie infertfée je m'étais livré ? 
avec quelle impatience je t'attendais , quelle 
perfpedive riante s'ofBrait à mon imagination ! 
Tout a difparu ; il ne m'en refte que le fou- 
venir pour me tourmenter } pour rendre plus 

profond , 
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prorond, plus afireux l'abime où je fuis deC 
cendu : & c'eft toi qui l'as ordonné ! Toi que " 
3'aimaîs plus que moi, plus que mon père; 
toi, fans qui la terre entière n'eft pour moi 
qu'un vafte & trifte défert, où je ne pourrais 
trouver , où je ne puis même defirer le repos & le 
plaiiîr ?.. Si tu l'avais voulu , oui , 11 tu l'avais 
voulu , j'aurais réfîfté à mon père, je lui aurais 
défobéi , je ferais encore près de toi , je ferais 
heureux. 
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LETTRE VI. 

Cinyre à Nicîas. 

Vo u s feriez heureux ,. après avoir rejette les 
confeils d'un père refpeâable , après avoir mé- 
prifé fa fagefle & fon amour, après l'avoir 
bravé ! fi vous aviez écrit ces mots dans le 
calme 5 fi de tels vœux n'avaient été formés dans 
l'égarement de la douleur , vous ne me feriez plus 
rien , je vous aurais fui , & eulTai- je dû vivre 
long-tems encore » vous m'auriez vu pour la 
dernière fois. 

Je ne croyais pas avoir fîtôt à vous faire 
des reproches : non , mon ami , je ne vous 
en fai^ pas , vous êtes malheureux , je le fens 
à la trifteilè qui m'accable; mais je dois me 
juftifier de la dureté, de l'infenfibilité dont 
vous m'accufez , je dois vous rappeller à l'é- 
quité naturelle dont la paflîon ne vous a pas 
permis d'entendre la voix. 

Retracez-vous l'inftant où vous reçûtes cet 
ordre qui nous femble ii dur, qui vous parait 
(î injufte:je m'enfouviens & m'en fouviendrai 
long-tems encore. Votre père vous dit : „ vous 
voulez être heureux > mais ce n'eft pas aflez 
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âe le vouloir , pour jouir d'un bonheur confiant 
dans le (èin de la fociété , il faut connaître fea 
devoirs j il faut les remplir. Je ne te parlerai 
pas de ceux d^époux & de père : d^ns Thomme. 
honnête, fenfible à^bon, c'eft le cœur qui les 
inlpire & les commande. Mais avant d'être 
époux 5 avant d'être père , il faut être Citoyen. 
Pour l'homme obfcur, c'efl aflez de fàvoir 
qu'il doit refpedler ,' aimer les loix de fa Patrie ; 
qu'il doit la défendre , mourir pour elle s'il ne 
peut la (auver qu'en lui donnant fà vie : mais 
elle demande plus qile le cœur, plus que le 
bras à ceux qu'une lîtuation aifée, & une 
éducation dirigée par des principes fùrs ont rendu 
capables de plus grands facrifices. Tu feras 
peut-être un jour appelle par vos Concitoyens 
à les gouverner, & pour être un grand Ma- 
giftrat y ce n'eft pas aflez d'être honnête homme, 
bon fils , tendre époux i il faut avoir connu 
différens peuples, en avoit étudié les mœurs 
& les inftitutions -, avoir médité fur .l'effet ré- 
ciproque des unes fur les autres, recherché 
dans leur fource les caufes de la profpérité , 
de la langueur, de la chute des diverfes na- 
tions qui ont fucceflîvement pafles fur le théâ- 
tre du monde, de l'oubli à la gloire & de la 
gloire à l'oubli : il faut connaître l'homme, 
ce qu'il peut être , ce qu'il doit être pour fba 

C ij 
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bonheur & pour celui de la fociété. Tu voya- 
geas quelque tems ; mais dans un âge où Ton 
ne fait que voir ; aujourd'hui tu fais réfléchir : 
avant que de te fixer pour jamais , vas , par- 
cours les diâférens peuples de la Sicile. Dans 
Jes diifentions dont les uns font agités , dans 
la paix dont jouiifent les autres s dans leur 
fituation , leur commerce, leurs richeffes , va 
faiflr les caufes fécondes de la profpérité pu- 
blique. Je le vois, mon fils, je te parais dur; 
mais fi je l'étais moins, peu d'années s'écou- 
leraient avant que tu m'accufàffes de faibleffe. 
Il eft utile , il eft même néceifaire de s'exercer 
à la réfiftance pour fes penchans les plus chers » 
à s'arrêter quand la paflion nous entraîne^, à 
fevoir faire un eiFort pour aller où le devoir 
nous appelle. Pars , & reviens toujours plus 
digne du bonheur qui t'attend. Je ne veux 
pas te foumettre à l'autorité d'uii homme grave 
& fage qui veille fur toi , qui conduife tes pas ; 
il te ferait inutile : deux motifs plus puiifans, 
plus aâifs qu'il ne faurait être, me répondent 
de tes mœurs : ils feront fans ceife autour de 
toi & dans toi; mon fils, c'eft l'exemple de 
ton père & l'amour de-Cinyre. Si malgré de 
tels gardiens , tu pouvais t'abaifler à des adlions 
aviliflantes, tu ne ferais plus qu'un être me- 
prifable & dégradé qui végète en rampant fus 
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la terre qui le porte à regret j tu ferais rejette 
de tous les gens de ^ bien; tu ne ferais plus 
mon fils. Je fuis loin àç craindre une telle 
infortune ; le pade me répond de toi : mes fen- 
timens , les tiens , m'aflurent que je trouverai 
toujours dans mon fils la joie ce la confbla* 
tion de ma vieillefle ". Il finit en vous preflan* 
avec attendriflement contre fon fein. Voilà ce 
que dit votre père & ce que je ne pus en- 
tendre fans être vivement émue : vous gardiez 
le iîlencej je le gardais comme vous : que 
devais-je faire alors ? Mon ami ^ daignez me 
le dire. 

Devais-je vous exhorter à méprifer une au- 
torité jufqu'alors votre protedrice; à déchirer 
le fein paternel fur lequel vous étiez prefle 
avec tant de tendrefle ? Pour m'unir à vous , 
devais-je vous feîre outrager la nature , les loix 
les plus faintes , les devoirs les plus facrés ? 
J'allais m'unira une famille honorée & paiiîblej 
fallait-il lui porter avec moi comme une dot 
funefte, la colère, le reproche, le reflentiment 
amer , la difcorde , la haine cruelle , le crime 
peut être ? Au moment où les bras d'un père 
vénérable s'étendaient vers moi pour m'y re- 
cevoir, falloit-il porter la douleur dans fbn 
ame ! Quand fà bouche s'ouvrait pour nous 
bénir, fallait-il mériter fa malédidion? Lui 

•uj 
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je l'aurais affligé, lui, ^ qui me donne déjà le 
doux nom de fille, qui voit en moi le bon- 
heur de fon fils & le fîen , la gloire & le fou- 
tien de fa vieillefle , qui fe flatte que je ré- 
pandrai fur fes derniers jours la férénité & la 
joie ! Chaque fois que je t'aurais donné le nom 
d'époux , ce nom fi cher à mon cœur y auraif 
porté le trouble & le remord. En devenant 
mère , en plaçant mes en fans fur tes genoux « 
j'entendrais la voix gémiflante d'un père outra- 
gé 5 j'entendrais fes reproches .j ils me pourfuî* 
vraient, ils me rendraient affreufe la perfpec- 
tive de l'avenir , & cette émotion la plus dé- 
licieufe qu'un cœur honnête puifle éprouver ; 
cette fenfibilité d'une mère tendre qui voit fes 
cnfans lui fourire , deviendrait pour moi un 
long & déchirant fupplice. Non , moh ami , non , 
ton ame repoulfait ces fentimens au moment 
où ta main les traçait : le défefpoir les a 
dictés, ils ne furent jamais les tiens. Oublie- 
les , je les oublie. 

Nous nous livrons à la douleur : n'eft-ce 
point à des efpérances trop rapides qu'il faut 
s'en prendre ? Il y a bien peu de jours que 
C l'on nous eût dit : // faut vous féparer pour 
quelque tems j mais ce tems écoulé , vous ne vous 
reverrez que pour être unis pour toujours , cette 
promeife eut comblé nos vœu.x \ elle nous eût 
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àtitioncé le bonheur, elle nous Taurait (ait 
goûter. Eh bien, c'eft elle qui nous accable 
aujourd'hui. Il eft vrai que je m'étais flattée; 
j'efpérais que nous ne nous quitterions plus. Il 
&ut fe foumettre à la néceifité , il le &ut. Tu 
t'es éloigné... je penfe à ton retour. Je te re- 
verrai plus chéri encore de ton père, plus 
cftimé de tes Concitoyens i je ne dis pas , plus 
aimé de moi , ta ne peux l'être , je ne 
puis t'aimer davantage. Penfe à la joie que j'é* 
prouverai en té revoyant : penfes que chaque 
jour écoulé de ceux qui me féparent de toi , 
eft un poids retranché du poids immenfe qui 
prefle mon coeur. Souviens-toi de Cinyre, de 
fa tendrefle, de fes vœux, de fes craintes. 
N'oublie pas qu'elle eft feule , errante , aban- 
donnée s qu'elle ne peut plus fe faire entendre 
de toi 5 que fes yeux te cherchent en vain. 
Hélas, j'avais penfé que je ne ferais plus 
éloignée de Nicias ! Dans l'univers je ne voyais 
que toi, & tu t'éloignes chaque jour. Le fein 
de ma famille n'eft plus qu'une fblitude 
profi}nde où ton image m'eft toujours pré- 
fente 5 je ne vois qu'elle , je n'entends que les 
fons de ta voix ; eux feuls parviennent à mon 
cœur, & me font appercevoir que je refpire... 
Penfes que tes regrets font les miens j qu'au- 
cun fentiment ne t'agite qu'il. ne vive 4ans 

C îv 
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mon fein> que nos vœux fè répondent. Penleà 
que j'ai voulu te confoler au moment où la 
douleur me fait répandre des larmes brûlantes ; 
au moment où la trifteife m'accable, où je 
fuccombe. 

J'ai fufpendu pour quelques inftans de finir 
ma lettre 5 je voulais en effacer une partie , je 
ne le puis & pourquoi le faire? Ta douleur 
n'a pas calmé la mienne» mais elle y a répandu 
un charme qui me la rend douce & chère, 
yaime à m'y livrer : il me femble que par elle 
nous nous unifions encore & tout ce qui nous 
eft commun me flatte. Je n'effacerai donc rien ; 
tu verras ma faibleife que je voulais en vain 
me déguifer à moi-même : tu liras dans mon 
ame. Mais il faut que je te communique un 
projet qui peut jeter quelques confolations 
Tur nos maux , qui peut rendre notre éloigne- 
ment moindre & nous rapprocher en quelque 
manière , au moins dans quelques inftans du 
jour. Peut-être tu l'as formé toi-même; n'im- 
porte, je le dirai: c'efl de nous peindre cha- 
que jour, chaque infiant, tout ce qui nous 
frappe, nous émeut, nous étonne. Tu m'é- 
criras tous ce que tu penfes, ce que tu as fait^ 
ce que tu as vu faire , ce que tu aurais voulu 
faire. Je t'imiterai : en t'écrivant, je croirai 
te parler : en lifant ce qiie tu as vu , je croi« 
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rai le voir ; je vivrai , j'agirai avec toi 
dans chaque intlant , dans chaque point de 
ton exjRrence ; ]e la partagerai. Ce qui ed paflS 
pour toi, deviendra le préfent pour moi, & 
mes fentimens aâuels Ce confondront avec 
ceux que tu éprouvas. Ce projet me flatte , 
il me fait efpérer & me donne de la joteï 
c'eft pat lui que je veux finir ma lettre. 
Adieu. 
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LETTRE VIL 

Nicias à Cinyre. 

Xe n d r e amie , je viens d'entendre ta voîx 
confolante, cette voix chérie & toujours en- 
tendue dans mon ame : j'ai vu tes peines s'u- 
nir aux miennes, quelquefois confolé, quel- 
quefois plus agité par elles. Oh, combien nous 
ferions heureux fans les volontés d'un pars 
infenfible & dur ! 

Ton projet était dans mon cœur, mais il 
n'y était pas développé. Depuis mon départ , 
trifte , défefpéré, mon cfprit n'a pu conce- 
voir une penfée. Infenfible à tout , mort pour 
tout ce qui m'environne, je ne me fuis ap- 
perçu de mon exiftence que par la douleur. 
Des terres arides , un foleil brûlant , des bo- 
cages frais ont frappé mes yeux'; mais je ne 
les ai pas vu. Les chants du moiflbnneur joyeux 9 
les cris de l'infortuné parvenaient à mon oreille 
fans fe faire entendre : }e favais que je t'a- 
vais quitté , j'ignorais tout le refte , un fenti- 
ment profond régnait feul dans mon ame ; à 
force de la pénétrer , il la tenait immobile , 
fufpendue dans un engourdiflement léthargique. 
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Quelquefois , j'ai oublié ce que j'étais & où 
î'allais h je ne me fouvenais pas que jem'éloi« 
gnais de toi j je te parlais , je croyais t'enten- 
drej je levais les yeux, je te cherchais, & 
ne te voyais pas ; je retombais dans le défefpoir j 
je pouffais des cris; je fixais mes regards fur 
Syracufe dont les murs fe découvraient encore 5 
mes genoux fe dérobaient fous moi: étendu 
fur la terre , des larmes couvraient mes yeux 
d'un voile obfcur. J'allais , je revenais fur mes 
pas, je voulais te revoir, te parler encore; 
fe voulais retourner à mon père, lui deman- 
der Cynire ou la mort ; je voulais lui faire 
des reproches fanglans, lui donner les noms 
de père cruel , d'homme barbare , de tyran : 
bientôt je ne voulais plus rien. Fatigué de 
mon incertitude & de mes inutiles efforts , je 
m'étais aflîs fur les rameaux tortueux d'un 
vieux chêne ftappé de la foudre , qui couvrait 
de fes débris la terre fur laquelle il avait 
long-tems répandu fou ombre. J'ai vu s'appro- 
cher à grands pas un homme vêtu comme le 
font ordinairement les efclaves ; je ne fais 
pourquoi mon cœur palpitait : il m'aborde , je 
reconnais Dromon ; il me tend ta lettre , je 
me jette fur elle, je la lui arrache, je reprends 
une aélivité nouvelle, je femble renaître en 
voyant des traits tracés de ta main ; à ces foins. 
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à la promptitude du meflager , je reconnaît 
mon amante , fa bonté facile , fon ame tendre 
& généreiîfe. J'embraflè Dromon , je lui dis : 
vas , retourne auprès de Cinyre , veille fur elle , 
vole à fes moindres, mouvemens , préviens , 
s'il fe peut , fes defîrs , & fois fur de ta ré- 
compenfe. 

Je relis ta lettre; je la relirai long-tems 
encore. Tu ne veux pas me faire des reproches : 
j'aurais voulu que tu m'en eufTes fait , tu aurais 
été moins cruelle ; j'aurais pu les trouver in- 
juftes , & tu les fais élever du fond de mon 
cœur , bien plus inévitables , bien plus durs que 
tu n'aurais pu les faire. Tu me pardonnes, 
tu veux tout oublier; mais je ne puis mé par- 
donner : je t'ai accufée d'aimer faiblement , & 
dans mon délire , ^e te faifais un crime de n'a- 
voir pas facrifié pour moi la décence , les de- 
voirs 5 l'honneur peut - être. Infenfé , je ne 
voyais pas que, même en faifant naître mes 
plaintes , tu me prouvais, ton amour , tu me 
montrais que tu favais mieux aimer. Tu as 
fu te vaincre pour me conferver une époufe 
aùflî eftimable, s'il eft poffible, aux yeux des 
hommes, qu'elle eft aimable aux miens. Je 
me fouviens d'avoir fenti toute la force d'un 
raifonnement de mon perc. Mon fils, me dit- 
il un jour , il eft beau de pouvoir s'approuver 
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foi-mème i mais dans la fbciété , il faut n'être 
pas feul à s'approuver. Que la femme que les 
Dieux te deftinent , foit honorée du public , 
comme elle fera eftimée de toi. Une femme 
eft toujours flétrie quand Topinion publique 
eft contr'elle. Il eft des cas où elles ont à 
opter entre l'apparence du crime & le crime 
même, entre la honte & la vertus mais leur 
fagefle eft d'éviter ce qui peut leur rendre 
cette option néceifaire. Sans doute , une femme 
peut être innocente & blâmée 5 mais c'eft prêt 
que toujours par une imprudence » par un dé- 
faut de l'efprit , fi ce n'eft par un vice du 
cœur , qu'elle fe trouve dans cette dangereufe 
& pénible fituation. Quand l'eftime d'un hon% 
nète homme pour fa femme combat contre 
Topinion publique, elle peut lui céder quelque- 
fois , elle peut ne pas toujours lutter avec 
fuccès, & dans cette lutte, même en triom- 
phant, elle perd de fes forces. Le fentiment 
du public difpofe fon cœur às'ouvrir aux foup- 
çonsj il jette des nuages fur fa tranquillité, 
il peut troubler fori bonheur. Le blâme attaché 
fur la femme fe répand fur fon époux ; U le 
fent, il s'en afflige, & fon humeur s'aigrit. 
11 eft rare qu'elle ne perde pas de fon prix à 
fes yeux, & il^importe à fon bonheur qu'il 
u'en méçonnaiffc pas le prix. S'il la loue , il 
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craint de n'en êtrq pas cru , d'élever des dou- 
tés , de voir fur le vifage de ceux qui Penvi- 
ronnent un ris malin & cruel 5 il craint que 
fes éloges nevfafTent foupçonner qu'il manque 
de jugement, qu'il eft un imprudent, ou une 
dupe , & qu'ils ne retombent fur fon cœur 
avec amertume. Si fes amis parlent d'époufes 
vénérées, dont les vertus ne fe font jamais 
démenties, & ne furent jamais conteftées, il 
lui femble que ces difcours • cachent un venin 
fccret, qu'ils enveloppent des reproches ou- 
trageans. Il redoute que le préjugé qui flétrit 
là mère , n'aviliife fes enfans , qu'il ne nuife à 
leurs fuccès, qu'il n'altère leur tendreife & 
leur refpeft pour elle , qu'ils ne puiffent 
fe faire gloire de lui devoir le jour fans s'ex- 
pofer à des objections humiliantes; que la 
paix de (a famille ne fc diflîpe. Il combattra la 
prévention avec courage; mais c'eft une hydre 
toujours renaiflante; fes efforts peuvent le laC 
fer & l'épuifer. Mon fils, que la femme que 
tu choifîras ait l'eftime du public &la tienne; 
que ton choix foit approuvé de ta raifon comme 
de ton cœur. Ainfî parlait mon père, je n'ai 
pas choifi, & l'amour a fait pour moi plus 
que la prudente fagefle. Te l'a vouerai- je cepen- 
dant ? Souvent ces confeils , toujours gravés 
dans ma mémoire , ne frappent plus mon cœur. 



RÉPUBLICAINS. 47 

^ans doute, ils font fages; mais qu'ils me pa« 
raKTent quelquefois indiâerens & glacés! Que 
m'importe ce qu'on penfe de toi , de nous , fi 
tu m'aimes , fi je fuis heureux ? Le préjugé nous 
pourfuivra , & dois-je me foumettre à des pré- 
jugés injuftes & barbares qui ofent flétrir l'a* 
mour, le féparer de l'innocence & jeter le 
trouble fur nos plaifirs? Nés du vil intérêt, 
de la déraifon , qu'ils «égnent fur des hommes 
faibles & pufillanimes , fans vigueur, fans fen- 
timent, fans caradère; mais qu'ils ne hSent 
point entendre jufqu'à moi leurs abfurdes dé* 
cidons. Lafociété nous jugerait, nous condam« 
nerait. £h bien , .nous fuirons la fociété y nous 
xiaifTons pour nous avant que de vivre pour 
elle. L'antre le plus obfcur , les lieux les plus 
feu vages , me paraîtraient un temple fî j'y voyais 
Cinyre. II efl encore des valons fertiles dans 
nos montagnes 5 il eft des isles dans les mers 
qui nous environnent, où la nature règne feule y 
& c'eft là qu'elle nous appelle. Nous y jouirions 
de fes dons que la fociété n'empgifonna jamais : 
nous y ferions à nous ; nous y vivrions pour 
nous* Loin des regards de l'envie , de ta gène 
des préjugés, nous n'aurons pa^ fans cefle à 
concilier nos devoirs avec le bonheur : nos 
devoirs feront nos plaifirs : le mien fera de 
t'aimer ; avec quelle facilité , avec quelle joio 
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je le remplirai ! Nous jouirons des biens qviè 
la nature préfente à tous les hommes, mais 
dont ils ne jouiflent qu'après les avoir corrom-^ 
pus. Four qui fait les connaître, en jouir, il 
«ft peu de vrais befoins , & je ferai heureux 
en prévenant les tiens. Combien cette paifible . 
retraite fe peint riante à mon imagination? 
Ceft là que le ciel fourirait à nos vœux , c'eft 
prefle dans tes bras q«e je verrais le foleil fe 
lever pour ranimer tout ce qui nous environ- 
nerait : c'eft fur ton fein que je jouirais du 
calme de la nuit s c'eft à tes côtés que je me 
livrerais au fommeil 5 c'eft fur tes lèvres que je 
^reprendrais la vie. Oh ! ce * projet pouvait 
s'exécuter , fi tu y confentais, fi... de vains ^ 
d'ardens defirs m'égarent , je le fens, pardonne, 
je perds tout au moment où je croyais tout 
pofleder. Pourquoi fuis-je éloigné de toi? Pour- 
quoi nous a-t-on féparés.^ On veut que je 
connaifle des peuples qui me font indiiférens 
& l'on m'arrache à tout ce que j'aime. Qu'ai- 
je befoin d'étudier leurs loix auxquelles je ne 
ferai jamais foumis ? Quelles obfervations puis- 
je faire, livré au fentiment de la douleur, aux 
regrets , à l'inquiétude , ne pouvant m'occuper 
que de toi ; ne pouvant pas même defirer do 
m'occuper d'entre chofe. Pour réfléchir fur les 
loix, fur les mœurs d'un peuple, il faut un 

ciprit 
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tfprit libre, un ame tranquille : que je fuis 
éloigné de les avoir & de le vouloir .' Tout ce 
qu'auront produit les ordres d'un père moins 
fen/îble que fage , fera de m'avoir fait traîner 
en différens lieux de la Sicile des jours triRes 
& agités , d'avoir retranché à ma vie. Il eft fi 
peu de tems pour le bonheur î pourquoi l'é-l 
loigner & le rendre plus court par une vaine 
prévoyance ! 

Adieu , le jour s'avance , il feut remplir la 
carrière qui m'a été fixée. ^ Combien le terme 
«n eft éloigné encore. . ,.. 
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LETTRE VIII. 

y 

Nicias à Cynire. 

Comme le tems s'écoule avec lenteur \ Deur 
jours font écoulés depuis que je me fuis éloigné 
de toi; ces deux jours ont été deux fîècles> 
^ à peine ai-je parcouru un point de Pefpace 
immenfe où je dois porter mes. pas. Dans des 
tems plus heureux , s'il . s'agiflait de s'appra«> 
cher de toi, quelques heures m'auraient fuffi 
pour arriver aux lieux où je fuis ; mais la joie 
rend agile & léger, Pefpérance donne des 
ailes, & le chagrin rend la marche pefante & 
pénible; il allonge le chemin. Je fors d'une 
douce rêverie qui m'a laifle dans l'accablement. 
Tu fais que je voyage à pied, & dans ces 
circonftances , je devais préférer cette manière 
de voyager : je fuis plus libre d'aller où je 
veux; je puis mieux me livrer à mes triftes 
penfées ; la marche diftrait , & la paix de l'ame 
fe trouve quelquefois dans la laflîtude. J'ap« 
prochais des rives de PAfopus ( * } : déjà j'en- 



(*) Un critique pourra remarquer que rAfopus 
tombe dans la mer au midi de Syracufe , & que Nicias 
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tendais le murmure de fes ondes tranquilles i 
î^arnve fur fes bords. Je m'étais écarté pour 
fttre plus folitaire ; j'ai vu que je ne pouvais 
pa^er le fleuve que par le pont qui conduit 
à Hibla\ j'y dirige mes pas, je traverfè les 
prairies charmantes qu'arrofe le fleuve : tout-i- 
Cjpup , une maifon placée fur une hauteoc 
frappe mes regards i c'était celle d^Hermas , 
de cet ami de ton père & du mien : je me 
fuis fouvenu que nous y avions pafle quelques 
îours , il y a trois ans. Immobile , je fixe les 
yeux fur elle: un tems qui n'eftplus, fe trace 
à mon imagination & pénètre mon ame d'une 
mfteflè profonde : mes genoux chancelent : je 
tombe fur l'herbe , des pleurs coulent fur moa 
vilàge » je refte quelque tems coftime anéanti* 
Enfin je levé les yeux fur cette maifon : je dis , 
Afyle champêtre -, il fut un tems où vous me 
vîtes dans votre enceinte heureux & tranquille : 
h paix était dans mon cœUr s des plaifirs in- 
nocens feuls le rempli flai en t : tout ici refpirait 
h joie; elle didlait tous les projets, tous les 
difcours , ce tems n'eft plus ; il s'eft évanoui $ 
tout a changé pour moi. Je vous revois dans 



dirigeant fa courre au nord , il fallait qu'il fut part 
d'une Campagne au midi de Syracufe pour que o^ 
fleuve fut un obftacle à (on paffage, 
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la douleur, l'âme affaiblie fous le poids de fes 
peines i livré à l'agitation ; à l'incertitude : vous 
ne m'infpirez plus que de triftes regrets ; vous 
ne me rappeliez que mes efpérances trompées, 
que l'image déchirante d'un bonheur qui n'elt 
plus. Cynire était à mes côtés; elle fixait fes 
regards fur moi; je partageais fa gaité, je la 
fàifais naître. Aujourd'hui, je ne peux plus la 
voir , je m'éloigne d'elle , je la fuis ; je ne la 
reverrai peut-être jamais... jamais ! De noir prefl 
fentimens m'environnent. Dieux , fi je ne la 
voyais plus ! Si je l'avais vue pour la dernière 
fois ! Je n'ai pu foutenir cette idée cruelle 5 
un filence triftc & fombre a fuccédé à mes 
plaintes , j'y fuis refté long-tems enfeveli. Infen* 
fiblement le tableau qui me frappait a perdu 
de fon horreur : des idées plus confolantes font 
venues luire à mon efprit 5 l'efpérance a paru 
avec fes fantômes trompeurs. Si Cynire était 
dans cette maifon , difais-je : De là on voit au 
loin le chemin que je dois fuivrej peut-^ètre 
elle e& venue m'attendre au pafTage ; elle aura 
voulu me revoir encore , me .confoler , me re-.. 
donner un nouveau courage ; peut-être en ce 
moment elle /a les yeux fixés fur moi , elle 
pbferve mes mouvemens , elle cherche à lire 
dans ma penfée, elle fe prépare à me furpren* 
dre & jouit du bonheur qu'elle va me donner» 
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Je me lève , je m'approche de ces murs où je 
crois trouver mon amante > je trouve la crainte 
& le doute en chemin. Comment & avec qui 
ferait-elle venue ? De guel prétexte aurait-elle 
couvert Ton deiTein à fon père? Sans doute, je 
me flatte j ce que j'efpere n'eft point , & ne peut 
être. Je ne puis me tromper , elle penfe à moi j 
mais elle eft encore dans Syracufe. Je marchais 
toujours cependant , mais avec plus de lenteur ; 
je tremblais qu'un mot ne diffipât le fonge qui 
m'abufait. J'arrive enfin; tout eft fermé :'un 
lîlencë profond m'apprend que la maifon n'eft 
pas habitée. Je le prévoyais , & mon chagrin 
eft auflî vif que fi je ne l'avais point prévu; Je 
me rapproche en foupirant de la rive du fleuve , 
3e parviens à un long amas d'arbres touffus 
dans lequel on a pratiqué des allées tortueûfes 
que le foleil ne pénètre jamais : tout m'y rappelle 
des fouvenirs trop chers. C'eft fur cet arbre, 
difais-je, que je montai, que je cueillis des fruits 
que je vins lui offrir; un mot gracieux, un 
iburire fut le prix de ma peine ; ce regard m'eft 
toujours préfent, & chaque fois que je mêle 
peins , il m'émeut , il fait palpiter mon coeur , 
un feu promt & adif circule dans mes veines. 
C'eft laque je cueillis une fleur ; c'eft ici qu'elle 
voulut bien la recevoir ; elle ét^it belle , mais 
fimple & commune ; peut-être la tpaiu qui 1% 
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lui offrait lui donna quelque prix : elle en prit 
foin , elle était fur Ton fein quand nous ren« 
trames dans Syracufe i elle avait perdu Ton éclat 
que Cynire aimait à s'en parer encore. Nous 
parcourûmes enfemble cette grotte, c'efl fur 
cette moufle qu'elle fe repola , qu'elle voulut être 
à mes côtés ; c'efl id que je fentis fa main fç 
pofer fur la mienne , mais je n'éprouvais pa$ 
alors le doux frémiifement que le feul fou ve- 
nir me fait éprouver aujourd'hui. Elle s'appuya 
fur moi pour entrer dans cet antre obfcur, 
elle y chanta cet air naïf qui exprime il biett 
les dedrs de l'innocence : je crois l'entendre ; 
cet antre retentit encore des accens de fa voix» 
de cette voix fi douce & fi tendre qui m'aifura 
que ion cœur répondait au mien : j'étais déjà 
fbrti de cet antre quand je me rappellai que 
ton nom devait y être gravé , & que tu avais 
voulu le placer près du mien; j'y revins, je 
vois ce nom chéri, ce nom gravé dans mon 
flme en trait de feu : j'attache mes lèvres fur 
cette pierre infenfîble où avait repofé ta main » 
& fur les traits qu'elle avait tracés. Ici , après , 
une courfe rapide , tu eâuyas mon front 
trempé de fueur. C'efl fur les bords de ce 
ruiffeau que , ne pouvant me montrer un vifage 
révère, tu détournas la tète, mais l'onde tran- 
quille me peignit tes traits , je te vis fourire^ 
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je vols mon image où fut la tienne : cette eau pure 
où je t'ai vu refpirer s'eft écoulée s une autre 
lui a fuccédé. C'eft par cette route fèmée de 
:fleurs que nous fortimes de ces boccages. Que 
ce jour fut beau ! Qiie s'il fe renouvellait , il 
m'en promettrait de plus beaux encore ! Efpé- 
rance âatteufe, ne m'of&iras^tu plus que de 
yains fbnges ? 

Je t^écris , affis au pied d'un Hêtre agité pac 
le vent : TAfbpus eft fous mes yeux , il s'élance 
fur une pente rapide & fe précipite vers la mer. 
Ses ondes écumantes viennent en mugiâànt mou- 
rir à mes pieds. Le foleil s'approche des mon* 
tagnes & va fe plonger dans l'efpace qu'elles 
nous cachent i les nuages argentés* commencent 
à prendre une couleur plus éclatante. Peut-être 
le même fpeétacle frappe tes yeux ; tes regards 
fuivent ces nues qui marchent avec une majet 
tueufe lenteur au-deflus des monts : fi je le favais» 
l'en éprouverais quelque joie. Ecoute, j'ima* 
gine un projet , un moyen de nous entretenir. 
Tu connais cette étoile brillante qu'on appelle 
l'œil du taureau. Je l'ai vue hier près de fou 
couchant lorique le crépufcule s'obfcurciifait : 
regarde-la dans cet inftant , je la regarderai auflw 
Je ferai occupé du même objet dont tu t'occupes j 
mes yeux feront attachés fur ce qui tient tes 
yeux fixés s nos penfées , nos craintes , nos defirs ^ 
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nos voeux feront dans ce moment les mèmeC 
Je dirai en voyant cette étoile fecourable ; peut- 
être en cet inftant Cynire m'appelle j aflîfe auprès 

du feuil de fa porte , elle compte les heures & 
les lieux qui nous réparent > elle prie les Dieux 

bienfaifans de veiller fur moi, de hâter mon 

retour ; peut-être elle me tend les bras. Dieux ! 

Il fut .un tems où j'aurais pu m*y jetter & la 

prçfler contre mon fçin. 

Après t'avoir écrit, je marchai quelque tems 5 
mais robfcurité commençait à fe répandre : je 
vis un village & je réfolus d'y pafler la nuit; 
Je demandai à un homme occupé aux champs 
dans quelle maifon je pouvais loger. Entrez 
dans la première , me dit-il , & vous y 
ferez bien reçu : J'y entrai : c'était un des 
afyles, qui reftent encore à la fimplicité & à 
l'innocence : la propreté , Tordre , fai&ient l'or- 
nement de tout ce qu'on y voyait : tout y 
était commun , & l'arrangement y rendait tout 
agréable. Une femme jeune encore allaitait fon 
premier enfant i elle prit un vifage riant en me 
voyant entrer : fans quitter fon nourriffon 
toujours attaché à fon fein , avec un air d'ai- 
fance qui annonce la bonté du^ cœur, elle cher* 
Iphait à prévenir mes befoins s elle me fit a£> 
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(eoir , elle m'ofFrit des fruits & de Peau ; \n 
n^acceptai que la dernière & la remerciai de 
fes foins. Ces foins , dit-elle , ne me font point 
pénibles , je les prends avec plaifîr -, mon ami 
m'en remerciera; il fera bien aife que vous 
foyez entré dans notre maifon. Je lui dis qu'un 
|eune homme me l'avait indiquée. Si on vous 
l'a indiquée ce ne peut-être que lui, dit-elle; 
c'eft lui , j'en fuis fûre. Il croit que le fouper 
eft plus gai quand on eft trois ; il craint que 
l'on ne s'aime moins quand on eft toujours feul : 
rien jufqu'ici cependant n'a juftifié fes craintes : 
nous fommes fouvent feuls & toujours contens. 
Elle me raconta fa petite hiftoire avec cette 
ingénuité , plus touchante que les grâces qu'on 
peut recevoir de Téducation. Dès foh enfance, 
elle avait aimé Melos , ( c'était le nom de fon 
époux} : il l'aimait auffi; il l'avait préférée à tou- 
tes les filles du village ; elle ne s'était pas ap- 
perçue qu'il y eut des jeunes hommes plus 
beaux que fon amant ; mais elle favait qu'il était 
le plus aimable ; elle n'avait vu que lui avec qui 
elle put paffer des jours heureux : leurs pères 
avaient approuve leur union , & aucun nuage 
ne l'avait encore altérée : elle ne pouvait être 
plus douce & plus entière ; jamais ils ne s^étaient 
plus aimés qu'ils ne s'aimaient vie fruit de leur 
tendrefle mutuelle l'avait augmentée , l'avait ren- 
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due plus înaltérable. J'étais ému de la peinturé 
de leur bonheur, & je diiais: tel ferait au jour- 
d'hui le mien , fi des ordres barbares n'étaient 
venus réloigner, m'arracher à mon amante, 
& m'en priver peut-être pour jamais. 

Elle s'apperçut de mon émotion & de ma 
triftefle : elle fe tut > bientôt {on époux entra. 
Pardonnez , me dit-il , fi je ne vous ai pas con- 
duit moi-même ici > je ne pouvais dans cet ins- 
tant quitter l'ouvrage. Si vous voulez demeu* 
rer avec nous, vous nous ferez un fàcrifice 
dont nous conferverons le fbuvenir : nous avons 
peu à vous offrir; nous n'avons que ce que la 
nature accorde à mon travail : nos mets font 
comme nous, francs & Cmples î peut-être qu'ils 
font de quelque prix à vos yeux. Je le remer- 
ciai. Je ne defire rien de plus, leur dis- je; 
vous avez ce que la nature nous donne , & n'efb- 
ce pas aflez ? C'eft aâez pour nous , me dit-il : c'eijb 
trop peu pour. ceux qui vivent dans une opu- 
lence qui multiplie leurs befoins plus qu'elle 
n'ajoute à leurs plaifirs. J'aurais pu devenir 
plus riche; mais il eut fallu me foumettre aux 
caprices de ceux qui le font , flatter & fervir 
leurs paillons; il eut fallu s'avilir: le goût de 
l'indépendance , une certaine fierté m'a retenu 
dans mon état & je m'en trouve bien. Si nos 
laboureurs favaient s'eftimer eux-mêmes, s'il^ 
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Tentaient leur utilité & j'oferais dire « leur 
dignité, ils feraient d'abord plus heureux, ils 
fe rendraient enfuite plus refpedtables ; mais ils 
tremblent devant ceux qu'ils nourrirent , & 
rampent devant ceux qui les méprifent Pour 
moi, qui ai toujours cru être un homme, j'ai 
dédaigné la fortune & me fuis contenté du 
bonheur. Mon indépendance , mon amour pour 
régalité m'a fait haïr de quelques Syracufàins, qui 
penfent que celui qui cultive les champs eft une 
efpèce d'animal domeftique que les Dieux ont 
ibùmis à ces nobles créatures qui ont eu rine£> 
timable bonheur de naître dans une ville où 
fou vent efl; raflemblé le rebut de la nation $ 
mais je fuis aimé de mes égaux > & cela, vaut 
mieux que Pamitié des Grands , s*il eft vrai qu'il 
puifle y avoir de l'amitié entre ceux qui fè 
^royent tout > & ceux qui ofènt à peine fe croire 
quelque chofe. Ainfî parlait Melos s je me plaifàis 
à l'entendre ; il me parut qu'il y avait dans cet 
homme plus de véritable grandeur , que dans 
le fafte du riche, & la magnificence de nos 
mœurs. 

Le fouper fut comme il me l'avait promis, 
£mple , fans apprjèts mais il fuflifàit au befoin, 
& il flattait le goût. Melos & fa femme eurent 
pendant le repas cette gaieté qui fîed à tous 
les âges ^ cette honnêteté que diâe le fentimen^^ 
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Je me livrai à cet intéreflant fpedlacle , il me 
touchait , il me coiifolait ;il fufpendit mes peines , 
& fit fuccéder à ma triftefle une douce langueur. 
Je leur racontai notre hiftoire fans leur dire 
ton nom , & fans nommer mon père : ils en 
furent attendris : la femme fur-tout , les yeux 
remplis de larmes , étendit les bras vers fon 
fon mari & s'écria. Oh mon ami , fi Ton nous 
eût féparés ainfi , fi Ton t'eût éloigné de moi ! 
Elle n'en put dire davantage, Melos s'élança 
vers elle, & l'embraffa avec tranfport. Letems 
du repos arriva ; on me conduifit à une chambre 
propre & agréable. Mon fommcil a été tran- 
quile 5 je me trouve plus de force & de vigueur 5 
fur-tout plus de courage. 

J'ai revu mes Hôtes, & je leur fuis toujours 
plus attachés. Dans tout ce qu'ils difent, on 
ne voit rien d'apprêté s ils ne font pas obligeans 
par habitude , par air , par réflexion : tout eft 
fentiment dans leurs difcours, tout y eft l'ex- 
preflîon d'une ame honnête. Il firent de vains 
ciForts pour me retenir. Ils me marquèrent un 
attachement fi vrai , fi pur , que je me ferais 
feit un reproche de leur cacher qui j'étais. Au 
nom de mon père , Melos s'eft jette à mon 
cou. Quoi, vous êtes le fils de cet homme ver- 
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tueux ^e ce fige patriote , qui fut toujours le 
proteâeur du faible , l'ami de ropprimé , le oon- 
folateur de l'homme jufte & malheureux ! Puit 
fiez-yous mériter les mêmes bénédiâions qu'il 
mérite ! Puiflîez-vous être heureux & le recom- 
penfer du bien qu'il nous fait. Nous le be^ 
niifons dans nos familles ; puiflions - nous le 
bénir encore d'avoir un tel fils, comme nous 
vous beniflbns d'avoir un tel père. J'étais ému 
)ufqu'au fond du coeur , je ne pouvais me ré- 
parer de cette famille refpeétable : il fallut pour- 
tant la quitter , & je m'éloignai à regret de 
cette maifbn hofpitalière. J'ai fenti dans leurs 
adieux qu'il était beau, qu'il était grand d'être 
utile aux hommes, à fe patrie. Il eft tant d'hom-' 
mes avares & cruels , que s'il n'y en avait pas 
qui fuflent équitables & bienfaifans pour confb* 
1er l'humanité outragée, pour la protéger & 
la défendre, la terre entière ne préfenterait 
que l'image d'un afyle de faibles colombes en 
proie aux vautours dévorans. J'ai fenti quel- 
qu'orgueil d'être le fils d'un père vertueux, 
béni fous le chaume & refpedé dans les palais. 
Ceux qui le vénèrent favent qu'il a un fils ; ils 
s'attendent à le voir marcher fur fes traces: 
le vieillard qu'il a fécouru, fait efpérer à fes 
enfàns de trouver les mêmes fecours dans fou 
fils. Si je trompais leurs efpéraucesifî l'infor^ 
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tune me trouvait fourd à Tes cris » ou incapable 
de le fervir ; fi je vieillirais dans robfcurité » 
inutile à ma patrie , au genre humain... Non » 
^ns doute, je ne le pourrais fans honte» ians 
jne couvrir du mépris public. Et Cynire aimera 
que {on époux foit utile , qu'il (bit imploré & 
béni de l'infortuné , qu'il relève le pauvre que 
Finiquité accable, que fon nom (bit redouté 
de l'avide opprefleur. C'eft par là que je méri- 
terai d'en être toujours aimé : & puis , elle en 
fera plus honorée, plus chérie, plus heureufe. 
Je pourrais déjà fecourir l'humanité; mais jo 
te pourrais moins bien, je m'expoferais aux 
dangers qui menacent celui qui ofe lutter contra 
^nn pouvoir injufte, fans avoir l'efpérance du 
fuccès, & le cœur eft un mauvais confeiller 
quand la prudence ne le guide pas , quand les 
talens ne le fécondent pas; quand celui qu'il 
fait agir n'a point encore l'eftime publique & 
qu'il eft fans pouvoir. Méritons l'une & rendons- 
nous digne d'exercer l'autre; remplilTons la 
carrière où nous venons d'entrer; c'eft un 
devoir pénible dont il faut s'acquiter ; J'en ferai 
bien recomperifé à mon retour. Cynire m'at- 
tend , je la reverrai , elle ne fera plus qu'à moi. 
Je failàis ces réflexions en graviiSant un mont 
élevé fur la cime duquel je me flattais de revoir 
encore les murs de Syracufe. Mes yeux s'éga^ 
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tent envain fur un vafte horifon ! Je ne puig 
découvrir ce que je cherche. Je vois la ville 
des Léontins , je vois la mer où fe peini: l'azuc 
des cieuz , les vaiâeaux qui paient le pro« 
montoire de Xifhonia : ils me femblent immo- 
biles, & cependant leurs voiles font enflées 
par le vent. Mais je ne vois plus les lieux que 
tu habites, où tu refpires, où d'autres te 
voyent, t'admirent, t'aiment, méditent peut« 
^tre de t'arracher à mot Ceft la première fiiis 
que cette crainte agite mon cœur ; mes mauac 
c^oivent augmenter làns cefle , je ne fuis plus 
près de toi qu'en fonge , & ce fonge flatteur ne 
dure qu'un inftant. Adieu. 
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LETTRE IX. 

Nîcias à Cynire, 

Sans doute , je ne recevrai des marques dé 
ton fouvenir que dans la ville des Léontins, 
tu me les as fait efpérer, & je ne puis les rece- 
voir que là. Cependant dès que je vois au loin 
un voyageur qui s'approche , je tremble d'in- 
quiétude & d'impatience : & quand il s'éloigne > 
il me laiiTe dans la triftcâe & l'abattement. 

Tu as fouvent entendu parler du Myla. Ce 
torrent fougueux excitait autrefois ma curiofité : 
il ne l'excitait plus : je paffais auprès de fa fource 
fans le voirj j'aurais regretté le tems employé 
à le parcourir , & je n'aurais peut-être jamais 
regretté de ne l'avoir point vu. Je marchais im- 
patient de parvenir vers les champs des anciens 
Leftrigons où l'on devait me parler de toi ; 
où je devais recevoir quelques mots écrits de 
ta main , quand des gémiffemens ont frappé mon 
oreille. Je m'arrête , je regarde autour de moi , 
je vois fur le bord du chemin un vieillard acca- 
blé fous le poids du fardeau qu'il portait. Ce 
fardeau était un &c de bled. Je m'approche du 
vieillard , je lui tends la main , il fe relève ; il 

mQ 



RÉPUBI-ICAINS. 6% 

me prie de replacer ce fardeau fur fes épaules , 
* & je vois iès jambes tremblantes le fbutenir à 
peine. Je lui dis qu'il ne doit pas fe prefler; 
]e l'exhorte à prendre quelques inftans de repos. 
Il me répond d'un ton de douleur. Moi , me 
repoièr , quand mes enfans depuis deux jours 
attendent ce que je porte pour appaifer leur 
faim ! Ces mots me font fixer le malheureux qui 
les prononçait ; je vis fur fon vifage la pâleur 
& la trifteffe. Je ne l'exhorte plus ; je me charge 
moi-même de fon fardeau, & lui tendant la 
main : bon vieillard, lui dis-je, ibutenez-vous 
fur moi & marchons. Il me guidait vers le lieii 
qu'il voulait atteindre en me beniâant Hélas , 
me difait-il , j'ai vu des hommes durs jeter fuc 
moi des regards indifFérens , ou me repouiTer 
avçc mépris , parce que j'étais vieux & pauvre. 
J'ai vu des hommes plus humains jeter fur 
moi des regards compatiifans & m'adrefler des 
paroles confiantes : vous feul , ne vous êtes 
pas borné à me confoler, vous m'avez fecouru. 
Vertueux jeune homme , puiifent les dieux vous 
recompenfer & veiller fur vous ! Vous paraiifez 
n'avoir jamais connu le befoin & vous fecourcz 
ceux qu'il accable. Vous faites pour eux ce 
que vous ne fîtes jamais pour vous. O puiflîez- 
vous dans Page de la faibleffe & des infirmités , 
n'être environnés que d'hommes qui vous tcA 
Tome L £ 
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feniblent, que d'hommes humains & fecoura-^ 
blés ! Les dieux me voyent avec bonté , lui 
répondais- je, puifqu'ils m'ont conduit vers vous. 
Le plaifir que j'ai à vous aider éft le prix qui 
attend & ne peut manquer à celui qui aime à 
faire le bien. Pourquoi l'homme bienfaifant eft- 
il fi rare ? il eft fi doux , fi confolant d'aider 
ceux qui foufirent ! £n raifonnant ainfi , nous 
avancions, nous defcendions vers la mer. Il 
eut le tems de me peindre fa fituation. B habi- 
tait fur les bords du Myla une cabane folitaire. 
Quelques champs cultivés par fes mains avaient 
toujours fait toute fa richeâe : il avait eu un 
Éls , qui long-tems égaré par fa jeuneilê , avait 
pourfuivi en divers climats l'ombré fugitive de 
la fortune & du bonheur. Tout le fruit de fes 
voyages avait -été de connaître le prix d'iàie 
vie tranquile : il était revenu auprès de fou 
père , s'y était marié , & avait eu trois enfans. 
Une maladie longue & cruelle venait de le 
plonger dans le tombeau avec fa femipe. Pour 
fournir aux befoins imprévus des malades & 
foulager leurs maux , il avait fallu vendre une 
partie de (es provifionst ce qui lui en reftait 
venait de finir;» fes champs n'avaient pu être 
enfemencés que par des mains étrangères , ils 
ne l'avaient été que tard , & ne donnaient encore 
que des elpérances. J'ai laiffé , me difait-il , j'ai 
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lai£[g le cadavre de mes enfans expirans , pout 
chercher les moyens de conferver la vie à ce 
qui jne refte d'eux. Je me .fuis chargé de quel- 
ques meubles & de quelques vètemens défor- 
mais .devenus inutiles \ je les ai vendu dans les 
villages voi(îns> j'en rapportais ce blé dont 
vous avez bien voulu vous charger. C'eft à 
vous que mes enfans devront la vie ; épuifé 
jpar la fatigue , par la douleur & les années , 
Je n'aurais pu leur porter ce fecours à tems » 
,& peut-être j'eufle expiré moi-même fous le 
poids avant que d'arriver. Voyez-vous ce bou-- 
quet de bois au bas de cette colline 5 c'efl-là 
qu'elj ma maifon; vous en pouvez voir le feîte 
couvert de chaume : c'eft là l'afyle où j'ai vécu 
cinquante années , tranquille & content. Hélas, 
le»)ours de la douleur font arrivés avec la vieil^ 
lefle! C'eft dans cette chaumière que j'efpérais 
mourir au milieu de mt% enfans .... & ce font 
mes mains défaillantes qui vont creufer leur 
tombeau! je vais couvrir d'un peu de terrjC 
ceux qui devaient être mon appui : je verrai 
long-tems encore leurs mânes errans autour de 
de ma cabane, je les rejoindrai tard. Ils m'ap- 
pellent au fecours dçs enfans qu'ils ont laiflTés. 
Non , je .ne les abandonnerai jamais^ ce refte 
de force feraconfumé pour eux \ tant que j'aurai 
quelque chaleur , je les réchaufierai dans moa 
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fein. Quand je les vis naître, je dis à motipfils. 
voici des amis, des foutiens que les Dieux te 
donnent s ils te rendront le bien que tu me fais , 
& c'eft par là que leur enfance égayera ma vieiU 
lelTe. Cette joie que j'eFpérais pèfe fur mes 
infirmités & les rend plus accablantes. Je no 
prévoyais pas que bientôt ils n'auraient de 
fecours que ceux que mes faibles mains pour- 
raient leur tendre... Enfans infortunés!... j'en- 
tens leurs cris ; ne les entendez- vous pas ? Oui » 
j'accours, je vais... je vous fècourai. En laiflant 
échapper ces mots entrecoupés, le vieillard 
précipitait fa marche ; il femblait avoir acquis 
des forces nouvelles ; fa main me preflaie avec 
une forte de violence , fa poitrine s'élevait j fa 
bouche ouverte, fes yeux remplis de pleurs 
& fixés fur la cabane, montraient la renfU)iIité 
de fon ame & la force des mouvemens qui 
l'agitaient. Je partageais Tes fentimens : nous 
arrivons à la porte de la cabane ; nous l'ou- 
vrons ^ nous voyons trois enfàns demi-nuds 
qui fe difputaient un morceau de pain noir , 
fec , couvert de poufïîère que l'un d'eux venait 
de découvrir dans un recoin obfcur de l'habi- 
tation. Il embraffe Tes enfans, les foulève, 
les prefle contre fon fein, fixe fur eux des 
regards où |bn ame femble s'élancer : il garde 
quelque tems'un ûlence fombre les mains élevées 
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{ur eux ; Tes triftes penfées le peignaient par 
les traits de fbn vi&ge & je les fentais fe fuc- 
céder dans mon cœur. Tout d'un coup , il les 
quitte, & allume du feu: jMmite fon aâivité; 
î^écrafe le blé entre des pierres pelantes : il 
place fur le feu un vafe de terre rempli d'eau 
& me lailTe en me priant de prendre le foin 
du refte. Je fis une efpece .de bouillie pour 
appatfei la faim avide de ces enfans que leur 
faiblefle fetile tenait dans une traaquillité for- 
cée. En travaillant pour &tisfaire leurs be- 
foins, je fentais qu'il en était d'autres pour 
mon cœur. Je croyais te voir fixant avec plaifîr 
tes regards fur moi, applaudiflant à mes foins, 
& je lés prenais avec plus de joie : elle était 
ma récompenfe. Mais quand j'eus fatisfeit à ce 
que demandait l'humanité , je fus agité par 
l'impatience de m'éloigner de cette habitation , 
& de m'approcher des lieux où je devais ap- 
prendre que tu penfais à moi, que tu t'étais 
occupée à me donner des affurahcès d'un amour 
mutuel. Je cherchai le vieillard pour l'embràt 
fer avant de quitter fa demeure , & je le 
cherchai quelque tems fans fuccès : enfin je 
le découvris au bas de la colline, occupé à 
jeter de la terre fur fon fils & fa femme qu'il 
venait d'enfevelir : on découvrait encore leur 
viKige tourné vers le couchant. Leur pero 
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trempait de fes larmes la terre qu'il répandait 
fur euxî j'entendais fes foupirs, je n'ofàis le 
troubler dans une occupation fi douloureufe 
& fi refpedable. Quand il eut fini fon opéra- 
tion, il demeura quelque tems immobile, puis 
il s'aflît. O mes enfans ! s'écria-t-il , voilà le 
dernier fer vice que je pourrai jamais v^uy 
rendre. Hélas, quand mes mains vous unirent 
Pun à l'autre, je ne penfais pas que ces mêmes 
nïains vous mettraient enfemble dans le tom- 
beau ! Vains projets , trompeufès efpérances , 
Vous avez difparu! Non, vous n'êtes plus à 
plaindre ; c'eft moi feul qui le fuis : vous êtes 
tranquiles , vous êtes heureux , vous n'avez 
plus de befoins. Si après la mort on fe fouvient 
encore de ce qui fit autrefois nos pl^ifîrs & 
nos devoirs, fans doute, vous penferez avec 
quelque reconnoiffance à celui qui vous donnai 
la vie & qui (butient celle de vos enfàns. Quand 
vous vous retracerez ces fruits de votre amour , 
Vous defîrerez que je tarde long-tems à vous 
rejoindre dans les lieux qu'habitent vos ombrés 
heureufes; je le defire moi-même. Puifle ma 
vie ne s'éteindre qu'avec les befoins de ceux 
que vous m'avez laiifé. Puiffent mes yeux ne 
fe fermer qu'après les avoir vu heureux,* & 
s'ils verfènt des larmes fur ma tombe , que 
M ne foit point le befoiit qui les leur arrache^ 
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que ce foit le fbuvenir des fecours que ma 
main leur tendît qui les leur fafle répandre. Il 
fe tut, fe leva, remonta la colline; j'allai au- 
devant de lui. Mon devoir» lui dis-je, m'ap- 
pelle en d'autres lieux, je vous quitte, ret 
pedlable vieillard; mais avant de partir, dites- 
moi^ ce que je puis encore pour vous : avez- 
vous des befoins preflans? Si vous n'en voyez 
que dans l'avenir, j'cfpere dans quelque tems 
vous revoir. Il me répondit : Homme humain 
& généreux, fouvenez- vous de moi : (i vous 
revenez quelquefois dans ces lieux , j'y reverrai 
toujours avec tranfport mon bienfaiteur. La 
cabane de l'homme pauvre peut affliger l'œil 
de ceux qui font accoutumés à l'opulence , mais 
le fouvenir du bien que vous m'avez fait , 
vous rendra la mienne plus riante. Vous avez 
aflez fait pour moi aujourd'hui; je ne vous 
demande rien de plus. Je fuis feul & chargé 
d'années; mais j'ai du courage & j'efpere pou- 
voir fuffire à mes enfans : l'aîné d'entr'eux 
pourra m'aider pour faire la moiflbn ; les Dieux 
prendront foin du refte. Je ne vous retiens 
plus; allez .où le devoir vous conduit. Les 
Dieux vous fkvorifent : ils vous ont donné un 
cœur bon 5 c'eft un de leurs plus riches pré. 
fens. Qu'ils veillent fur vos pas : je ne leur 
demanderai jamais rien a je ne les remercierai 
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jamais fans que votre fouvenir ne fe réveille 
dans mon cœur. Adieu, bon jeune homme, 
foyez toujours heureux. En me difant ces mots , 
il me ferra dans ioe faibles bras s je le preflai 
contre mon fein fans pouvoir parler. Je m'é- 
loignai; il me fuivit long-tems des yeux, & 
quand je ne pus plus le voir , mes regards fe 
fixèrent fur fon agrefte habitation; je croyais 
voir encore ceux qu'elle renfermait, j'admirais 
la tendrefle courageufe de PAyeul ; fa pauvreté 
l'ennobliflait & le rendait plus refpeâable à 
mes yeux. Je me le retraçais environné de fes 
enfans ; je me rappellais le moment où je les 
avais vu accourir à la voix du vieillard, lui 
demander du pain, portant à la bouche leurs 
mains tremblantes ; j'entendais les cris inarti* 
culés que l'avide faim leur faifait poufler : tout 
en eux était expreflîf, & déchirait le cœur de 
l'homme fenfible. Après m'ètre pénétré de ce 
tableau , avec quel mépris , avec quelle indigna- 
tion je me peignais le riche infolent, qui ne 
connaît plus, pour ainfî dire , les befoins de 
la nature , & qui n'en goûte plus les plaifirs : 
il n'en pourfuit déformais que l'ombre , & cette 
ombre toujours fugitive eft toujours fuivie du 
dégoût. Je le vois promener fur un char 
brillant fon oifive indolence; il fourit à la 
&mme qu'il veut corrompre ; il rejette le pauvre 
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avec dédain; il méprife le malheureux : sHl s^offire 
à fes regards, il les détourne avec indifférence: 
fon cœur eft fans aélivité, fans reifort, fans 
chaleur , fans vie. Ce riche reifemble à ces plantes 
voraces , qui , par leurs racines ôtent la nour- 
riture à celles qui les environnent , & n'en cou- 
vrent aucune de leurs ombres falutaires. Cet hom- 
me là ne m'intéreife point , je ne l'entends point , 
il m'eft étranger ; c'efl: l'infortuné qui m'attache 
& m'émeut : il fouâre , il devient mon ami , il 
eft mon frère. Je m'occupais de ces idées en 
m'approchaiit des bords du Myla : j'en étais 
fi voifin, que, malgré mon impatience pour 
arrivier à la ville des Léontins , j'ai voulu le 
vifiter. C'eft au travers d'un amas de rocs fut 
pendus ou brifés qu'on parvient à fa fource. Un 
bruit effrayant qui fe fait entendre à plus d'une 
lieue fous un Ciel tranquille ^une vapeur épaifle 
qui s'élève & fe répand au loin, annoncent qu'on 
en approche. Elle eft dans le milieu de l'épaiffeur 
d'une haute montagne: on la voit coupée aplomb, 
vomir avec effort, par une large bouche,une riviè- 
re rapide , qui tombe fur un roc enfoncé & creufe 
par fe chute. Dans ce baffin qui s'aggrandit fens 
ceffe, l'eau fe précipite & fe renouvelle j elle tour- 
naie, mugit, s'élance, changée cnécùrae & en va- 
peurs. A quelque pas de là, elle fe précipite encore 
dans un rocher où elle a trouvé un lit tortueux. 
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It femble que des convulfîons de la nature ont 
forcé la montagne à lui ouvrir fon fein pour la 
conduire à la mer : on ne la voit plus alors 
qu'au travers d'une fente du roc : en fe baiflant , 
on voit fes flots écumeux fe preffer, s'étendr« 
en bouillonnant & s'échapper enfin avec la rapi« 
dite d'un trait lancé par une main exercée. Elle 
roule ainfî dans les ténèbres durant un efpace 
de trois cents pas. Elle ne fort du fein de la terre > 
que pour s'élancer dans la mer. Sa courfe briU 
lante & agitée eft courte ; fon peu d'étendue ne 
nous donne pas des regrets , elle était inutile. 
Nul champ n'eft fertilifé par les eaux de ce" 
torrents aucune fleur ne s'épanouit fur fes bords ; 
fa marche n'eft curieufe que parce qu'elle eft 
effrayante , que parce qu'elle préfente des images 
de deftruélion. 

Je ne me ' fuis pas arrêté long-tems dans ce 
lieu : le plaifîr de t'en parler, m'en fit feul trou- 
ver à le parcourir. Je m'en fuis éloigné à grands 
pas pour arriver à Léontium avant la nuit. Je 
devais y arriver avant midi ; mais quoique le 
téms me foit cher, je ne regette pas celui que 
5*ai perdu : il a été employé à faire du bien. Cette 
idée eft confolante î elle donne du courage , des 
forces, de la gaité : un rayon d'une joie pure 
a pénétré mon cœur & le dilate : elle ne me fait 
pas oublier que tu n'es plus avec moi ; mais 
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elle me flatte; elle me dit qu'en foulageantles 
infortunés, je me rends toujours digne de toi. 
Je t'écris affis fur le fommet d'un Mont fur 
le penchant duquel la ville des Léontins eft placée^ 
elle femble fe déployer devant moi : elle me 
paraît grande & belle ; le pays qui l'environne 
cft peuplé & fertile. Je pars , je vais fans doute 
recevoir un témoignage de ton amour. Je verrais 
dans ta lettre que je ne fouffre pas feul de l'ab- 
fence , que tu partages mes peines , mon impa- 
tience 5 mon efpoir. Je cours pour la recevoir. 
Hélas! il feut donc que je m'éloigne de toi pour 
chercher quelque confolation à la douleur de 
t'avoir quittée. Ah! fi j'étais trompé; fi je me 
flattais en vain , fi tu n'avais point écrit , quelles 
feraient mes craintes , quel ferait mon fort ! 
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LETTRE X. 

Cynire à Nicias. 

Mon ami , mon cher Nicias , je ne veux pas que 
tu attendes ma lettre» je veux qu'elle arrive avant 
toi dans le lieu où elle doit t'ètre remife. Je 
fais combien de craintes & de foupçons inquié- 
tans s'élèvent ^ durant une longue attente, je 
defire les prévenir , t^épargner des peines , & 
puifque nous fommes l'un pour l'autre la fource 
de nos plaiGrs , je veux qu'autant qu'il eft pot 
fible , tu n'ayes que des plaiGrs. Ah ! je fens , 
j'éprouve que cela ne fe peut pas , puifque nous 
fommes éloignés ; mais j'aime à le vouloir & à 
l'efpérer 5 ce défir fait mon être & ma vie. 

Je ne te dirai rien de ceux qui m'environ* 
nentî j'ignore cequMls font & ce qu'ils difent: 
depuis ton départ je ne fuis pas fbrtie de ma 
chambre , & je la rends obfcure autant qu'elle le 
peut être : j'y fuis plus à moi , j'y fuis à toi toute 
entière; mon imagination me fait t'accompa* 
gner dans tes voyages j mon cœur va au-devant 
de toi , il me place à tes côtés , je vois avec 
toi tout ce que tu as vu , je vifite les mêmes 
lieux, jerefpire où tu refpires> je recommence 
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Vingt fois le même voyage , & le dernier cft 
celui qui me plait toujours davantage : de nou. 
veaux objets , de nouvelles circonftances me le 
rendent t^oujours plus intéreflànt. Mais fouvent 
au milieu de ces douces erreurs , un Ibuvenir 
fâcheux, une idée trifte me ramène où je fuis. 
Je parcours fans allarmes les lieux que tu m'as 
peint > mais au delà tout eft incertain & vague ; 
]'ignore où tu es , mon imagination fait tous 
les frais du voyage, & cette imagination n'eft 
pas toujours riante. Quelquefois je crois te voir 
fur les bords efcacpés d'un torrent fougueux^ 
tu t'expofes à le franchir , tu tombes , je pouâe 
un cri d'effroi, je me raffure avec peine. Ici, 
tu es égaré dans une foret épaiffe & fombre , 
tu ne fais dans Tobfcurité qui t'environne où 
diriger tes pas , je te vois expofé à la rapacité 
d'hommes féroces , ils en veulent à tes jours , 
je les crois voir occupés des horribles apprêts 
de ta mort i j'accours tremblante , éperdue i 
je vole à ton (ècours; je ne fèns alors que mon 
impuilTance , cette impuiflance me réveille , me 
ramène au fein de Syracufe , à mon obfcurité » 
au fentiment pénible de ton abfence : mon réveil 
me calme & m'afflige : je fens que les fecours 
que j'ai cru pouvoir te tendre Ibnt imaginaires, 
mais que les dangers que j'ai craint peuvent ne 
l'être pas. Le feul remède à mon accablement , ma 
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-feule confolation eft de relire ta dernière lettres 
.c'eft Dromon qui me J'a remife ; depuis ce mo- 
^ment il m'eft devenu plus cher. Ce bon fervi- 
-teur était ému en me l'aportant , il ne put me 
.parler ; mais il me la préfenta d'une main 
tremblante. Je l'ai lue cent fois : dès que je l'ai ' 
quittée, je defire la reprendre : il s'élève des 
doutes dans mon efprit que je veux éclaircir j 
je crois y avoir vu ce qui n'y cft pas , ou n'avoir 
pas bien vu ce qui doit y étrej mais je fuis ména- 
gère de mes plaiGrs ; je me les refufe fouvent 
pour me les rendre plus vi^, & le tems s'écoule 
durant ces combats , ce tems fi long, fi lent pour 
mes vœux impatiens. J'aurais voulu me cacher 
même à mes parens pour être toute à mes in^ 
quiétudes, & à mon amour. Deux hommes feuls 
avec eux , pnt pénétré dans la folitude où ]e mis 
fuis renfermée : l'un eft ton père , l'autre to;t 
ami Âgathon : ils ne doivent point être étrangers 
à mes yeux î ils te font unis , & ils viennent 
pour mç parler de toi. L'un mérite le nom 
d'ami , il eft digne d'être aimé & tu l'aimes : 
mais combien tu fus injufte envers ton père 
lorfque tu Pappellas un homme infenfible, un 
homme dur ! Il n'y eut jamais un père plus 
tendre. Il vint avant-hier : j'étois ce jour d'une 
tlifteffe profonde 5 il le vit , fixa fes yeux fur 
.moi & laiiTa échapper un long foupir : je leyai. 
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les yeux fur lui , il baiilà les fions : je yis que 
mon état raffedait , qu'il devenait trifte & fora- 
bre i je fis des efforts pouc m'égayer & je lui 
parlai de chofes indifférentes : il connut la vio- 
lence que je me fàifais , il fèntit quelle en était 
la caufe , & il en fut ému : il s'approcha de moi, 
prit mes mains , & les ferrant dans les fiennes , il 
détourna fon vifage attendri pour me cacher fes 
larmes : je fentis (^uler les miennes. Il garda un 
momeût le filence 5 puis il s'écria d'un ton péné- 
tré. Chère Cynire , ma fille , vous avez des pei- 
nes , & c'eft moi qui vous les caufe : pardonnez : 
^j^'ai dû vous paraître cruel, je l'ai dû paraître 
à mon fils 3 mais s'il eut pu lire dans mon cœur, 
il aurait vu combien il m'en coûtait *pour le 
féparer de vous , pour l'éloigner de moi . . . Peut- 
être a-t-il penfé que je ne l'aimais pas, que 
je le facrifiais à un caprice, que je me faillis un 
plaiGr de fà peine : je prévis que cette penfée 
déchirante s'élèverait dans fon ame , & je ne chan- 
geai pas cependant de réfolution : je ne l'avais 
pas prife à la légère , elle était le fruit de longues 
réflexions , de mon expérience & de ma tendrefle 
• pour lui. La changer aurait été faibleffe, c'au- 
rait été l'aimer mal. Ce n'eft pas à vous feule- 
ment que mojn fils doit être 3 il appartient à l'hu- 
manité que l'honnête homme doit fecourir,.à 
la patrie que tout bon citoyen doit favoir d&. 
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fendre. Ce n'eft pas aflez pour Thomme vertueùi 
de plaindre l'infortuné , de Taider froidement : 
il faut le chercher , Parracher au découragement 
& au mépris s & s'il eft hoiuiète , s'il mérite un 
fort plus doux, il faut avoir le courage d'en faire 
un ami. Mon fils , nourri dans l'aiiànce & la tran« 
quillité , n'avait encore verfé de pleurs que 
celles que lui avaient arrache les maux de l'en- 
fance : jamais l'afpedl d'unjpialheureux n'avait 
ébranlé fon ame j il en eut peut-être ignoré l'exit 
tence , & il eut cherché à Tignorer > il en aurait 
éloigné l'idée affligeante- & importune qui pou- 
vait troubler foi? bonheur. Les larmes du ma^ ^^ 
heureux font comme une pluie féconde qui . 
pénétre le cœur & l'étend -, mais il- h^eft qu'ij^ 
tems pour en être frapé : celui qui fe reflerre 
à leur approche , ne fera jamais un époux ten- 
dre, un bon père, un ami 5 il ne fera rien, 
& je voulais que mon fils fut quelque chofe. 
Mes concitoyens attendent de moi un de leurs 
défenfeurs, un de leurs guides : pour méritée 
ce titre , il faut connaître l'homme & les chofes. 
Cette connaiilance ne s'acquiert pas dans le fein 
d'une ville , dans un repos oifif , au milieu 
d'une famille qui s'attache à vous épargner des 
maux , qui ôte de votre chemin toutes les épines 
qui pourraient vous blefler : il faut avoir été 
abandomié à fes propres reiTources ; avoir formé 
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fon courage par la néceflîté d'en foire ufoge ; 
avoir fenti la néceilîté d'être jufte, bon, éclairé. 
Voilà mes motifs, jugez- moi : avec mes deC 
feins , mes fentimens , mes devoirs , que d&- 
vais-je foire? Ce que vous avez foit, lui répon» 
dis- je s eft-ce à moi de vous juger? Ëft-ce auprès 
de moi que vous devez vous jufUfier ? Jamais 
je ne vous ai accufé, jamais je n'ai douté de votre 
tendreiTe pour Nicias , ni de votre amitié pour 
moi 5 j'ai fu me foumettre i f ai gémi & vous ai 
refpeâé. Pardonnez fi je n'ai pu vous cacher ma 
trifteflê s elle devait vous paraître un regroche 
'^ je ne devais pas vous la montrer. Je fuis 
j&ible s mais je ne fus jamais injufte : je pleure 
' fi^ Tablènce de votre fils & ne vous la repro- 
che pas. Nous parlâmes long-tems encore : eit 
me dévelopant ion ame » il m'intérefla toujours 
davantage, il m'infpira la plus tendre vénéra- 
tion. Je vis un homme grand & jufte y le vrai 
patriote , le père le plus foge & le plus fenfiblOh 
J'aime mon ami , à te répéter les difcours de 
^on père j ils te le font mieux conntiitre ^ ils 
doivent te le rendre toujours plus chen Oui , 
je céderais de t^eftimer , fi chaquefots que tu te 
retraces l'image d'un tel père , ton cœur n'était 
pas ému , s'il ne s'élevait pas , s'il ne fe péné- 
trait pas d'un noble orgueil Cet ami refpedlable 
me prefla contre fon fein en me quittant, il 
Tonti I. F 
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cie donna le doox nom de fille, m'annonça 
que je ferais une époufe & une mère heureufe » 
que |e ferais le bonheur de fon fils , que je ferais 
la joie & la confolation de fa vieilleife. Cett» 
^fpérance eft trop chère à mon cœur pour qu^elIe 
en force jamais. 

Adieu , mon ami , adieu i le ciel s'obfcurcit,^ 
la nuit tombe , fans doute tu as fini ta courfe i tu 
te repofes dans quelque aiyle champêtre , & tu 
ty occupes de moi. Remplie des defirs & des 
craintes que tu m^infpires , mon ame va s'éga- 
rer dms les cieux que tu contemples , j'y vais 
^pier le, moment du lever de l'œil duTaurçaU/' 
mes yeux vont s'attacher fur cet aftre où les 
tiens font fixés. Je t'aime d'avoir imaginé xco 
moyen de nous entretenir; mais après avoir 
iuivi cet aftre dans fa courfe, je defçendrai avec 
un plaiiir nouveau dans mon cœur ; je t'y con. 
fulterai , j'y retrouverai ton image adorée. Ah ! 
c'eftlàque tu vis» c'eft laque tune mourras 
jamais. 




R^PUBLICAIKS. 8| 



S 



LETTRE XL 

Nicias à Cynire. 

Non , mon amie , tu n'as pas trompé mes 
efpérances : je tiens ta lettre » elle efl; fur mon feia 
palpitant de joie. A peine j'ai vu ligon , que j'ai 
voulu lui demander s'il u'avoit rien à me remettre^ 
j& je tremblais de le faire. S'il m'avait dit , je n'ai 
point de lettres pour vous , il m'eût donné la 
imort : heureux encore fi la douleur ne m'eût 
pas rappelé à la viej niais dès qu'il m'a eu 
ferré dans fes bras , il m'a dit : venesi; , : .on vous 
attend , & V0U3 attendez ceci peip^tfètrç : ^1 m'a 
remis ta lettre : en la touchant 5 j'ai treflaillL 
.Oh combien j'ai maudit ces importunes cérémo-. 
îiies , ces égards ,' cette vaine idécence qui 
nous force d'abord à {nanifefter dfc^-fentimens 
■faibles, qui ne devraient fe montrer; qu'après 
;l^^on aurait pu fq livrer à d'autre^ plu^ vifs ^ 
plus chers ! Soulagé alors d'un poi4s .accablant, 
j<>n: ierait plus naturel & plus lîncère; mais 
JSgOff'. m'a cpnduit vers fe famille j.il a feUu le 
'itliyrôj il a fallu : recevoir des embralTemens où 
paon cœur fe refufait, & parler quand je ne voulais 
.q,ue fentin On $'eft entretenu de SyracuCb , de 
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mon père » de toi , avec des ezpreilions qui m'aiî*' 
raient prefque fait pardonner la contrainte que 
l'on mMmpoIait. Ta lettre était toujours dans ma 
main , & je brûlais d'impatience : enfin , je me 
fuis échappé & je fuis heureux. 

Chère amante , avec quel doux raviâ*ement 
]'ai parcouru ces traits tracés par ta main ! Cha- 
que mot a frappé mon cœur & y a excité des 
tranfports. Ton amour augmente le mien; il 
multiplie mes plaiHrs s'il ajoute quelquefois à 
mes peines. Dans le délire qu'il me caufe , j'ou- 
blie que je fuis éloigné de toi : ce n'eft plus ta 
lettre que je tiens , c'eft toi , c'eft toi que je 
preife contre mon fein. Le délire cefle , la tril^ 
teâe lui fuccède ; tes lettres me confolent« 
Oh , quand n'aurai-je plus befoin de con^ 
folation ! 

Te le diraj-je , mon amie ? une partie de ta 
lettre m'a fait de la peine. Tu me parles de mon 
père comme s'il était belbin de m'en parler ; 
comme fi je le connaiflkis mal, & qu'il fut 
iiéceflàire de réchauiSer la gratitude d'un fik 
infenfibte. Si tel était ton deflein, fi telles 
étaient tes craintes , tu ne me connais pas ; tu 
es in jufte envers moi. Oui , je fuis jaloux qu'au- 
cun être fur la terre n'ait une plus grande idée 
de mon père que je ne l'ai moi-même; nul 
no le refpeâe plus & ne l'aime davantage. Fal* 
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)ait-il îuger de mes fendmens par ceux que j'ex^ 
primais dans des inftans de délire 3 quand la 
douleur d'être arraché à toi ne me permettait 
de fentir qu'elle ? Voit-on Famé de l'homme 
honnête & fenfible le développer dans les rêves 
d'un infenfé ? Dans ces momens , on ne refpcde 
pas les Dieux y on ne refpeâe pas même fon 
père. Je connais les vertus du mien ; la recon- 
naiâànce & l'amour filial les ont gravées dans 
mon cœur en caraâères ineffaçables : fon fouve- 
nir me fera aimer les hommes, il me rendra 
jufte & tempérant, iL éloignera de moi toute 
aâion baâe & honteufe. Le vice m'aurait bien 
avili , bien énervé , fi fon nom feulement , ce 
nom refpedé frappant mon oreille , ne me 
tendait à moi-même & à mes devoirs ; s'il ne me 
faifait rougir de les avoir oubliés un inftant. Tels 
font mes fentimens s ils ne changeront pas , ou 
3e ceâerai de t'aimer , d'être moL Je reviens à 
mon elpèce de journal. 

Egon ne t'eft pas inconnu , tu l'as vu à Syra- 
çufe : c'eft chez lui que mpn père m'adreffa & 
c'eft chez lui que je demeure. Je te parlerai de 
mon hôte & de fa familles je te décrirai fa 
maifon : tout eft intéreffant dans l'homme hon- 
nête & bon pour ceux qui ont fes vertus. La 
maifon d'Egon eft dans un fauxbourg que le ii/I 
Jus fépare de la ville : elle femble attachée à une 
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montagne fur laquelle on voit encore les ruines 
d'une ancienne fortereffe. On a formé deux 
terrafles derrière la maifon j l'une fert pour 
la promenade , l'autre cft couverte de plantes & 
de fleurs. Plus haut, jufqu'aù fommet de la 
mwtagne , s'étendent au loin des vignes fertiles 
en vins excellens. Du fommet de cette montagne, 
on découvre toute la plaine qui environne la 
ville, coupée par différens ruifleaux, divilee 
en champs où le moiflbnneur fait entendre fes 
chants joyeux, en petites forêts vertes & obfcu- 
res , en prairies couvertes de nombreux trou- 
peaux. Les monts qui la terminent , font cultivés 
comme elle , & of&ent la même variété. De là 
encore , on voit les replis tortueux du Lijfus , 
qui ferpentant le long de la vallée qu'il arrofe , 
femble être les bras avec Icfquels la ville va 
chercher au loin le commerce & l'abondance. 
Une multitude de bateaux lui donne un air 
de vie j les uns fuivent le cours du fleuve & det 
cttident avec rapidité : les autres le remontent 
avec lenteur, traînés par des bœufs dont la 
marche tardive & pénible s'imprime fur le rivage 
que leur poids fait fouvent écrouler, C'cft fur 
h mont où l'on jouit de cette riche & mou- 
vante perfpedive que je gravirai fouvent en 
prononçant ton nom , en m'occupant de toi , 
en fupputant le tems qui s'eft écoulé depuis que 
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kn es {eparée de moi, & Tefpace immenfe qu« 
ià marche lente doit parcourir avant que je puiiTe 
te prefTer dans mes bras. 

Fgon eft commerçant , homme de lettres & 
Hagiftrat. Sa bibliothèque eft nombreufe, il 
y entaflk d'abord les livres ^ à préfent il les 
choifît. Il ne tire d'autre avantage de fa charge 
que celui d'ajouter à la confîdération qu'il mérits 
par fes vertus : elle lui donne encore plus de 
facilité pour faire le bien » & c'efi: par là qu'il 
y eft attaché. Il eft Fami de tous ceux que l'a- 
mitié raâembie autour de lui ; il ed le père de 
tous les jeunes gens honnêtes. Il parle de philo- 
fophie avec le philofophe & de politique avec 
l'homme d'état ; avec l'homme agrefte , il parle 
des champs , de détails de ménage : il lui parle 
de fa femme , de fes enfans d'un ton qui annonce 
fa fenfibilité & fon humanité. II fe rend l'égal 
de tous , & tous le refpeâent & le chériâent. 
Ses amis le trouvent toujours dans le befoin ; il 
les cherche dans l'adverfité î il les attend quand 
ils font heureux 5 mais il ne les aime pas moins* 
Il vit beaucoiip avec fa famille & il fait s'y 
plaire : fa femme n'eft pas belle , elle efl peut- 
être plus que belle, car elle fait oublier qu'elle 
ne l'eft pas. Elle eft eftimable , elle a des grâces 
dans fon honnêteté , dans fa douceur , dans fà 
fageife. Elle craint les Dieux , aime fon époUx 5 

F 4 



8S Les Amans 

chérit Tes en&ns : ils font Tes compagnes; c'eft 
avec eux qu'elle efl: dans fa maifoh ; c'eft avec 
eux qu'elle en fort, c'eft pour eux qu'elle fe 
promène. Elle ne vifite que fes parens : ce font 
des fœurs qu'elle aime & qui l'aiment ; c'eft un 
frère, homme de mérite, ardent, impétueux, 
aimant tout ce qui eft bien , abhorrant tout 
ce qui ne l'eft pas. Tel eft Egon y telle eft Gl 
famille : il n'a que deux fils ^ ils font encore dans 
Tenfàiice ; mais dans cet âge où les yeux s'ani* 
ment , où l'elprit fe développe. J'aime à me voir 
dans cette maiibn. Je me dis fbuvent ; âejl ainfi 
que fera la mienne. Elle me peint un bonheur 
que j'attends; mais dont je fuis trop loin de 
jouir encore. Elle me fait fentir que la félicité 
xi'eft pas au dehors de che2 foi. Four l'homme 
honnête , pour l'homme dont le cœur eft fain , 
il eft des plaifirs qui n'ont pas befoin d'être 
variés pour être touchans. Si quelqu'un me fou- 
tenait le contraite , je le mènerais chez Egon : 
je le montrerais aifis à fa table frugale; fa 
femme devant lui, fes enfans à fes côtés. On 
le verrait occupé à prévenir les defirs , les befoins 
de fon époufe , & montrer fur fon vifage la 
|oie qu'il reâent d'y avoir réuilî : on le verrait 
fourire aux queftions de fes enfans , à leurs 
jeux enfantins ; on verrait que le fourire de 
po$ gens à grande fociété , eft bien diâerent de 
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celui d'un père qui jouit des plaifîrs de ùl 
&mille. Quelle douce joie j'éprouve moi-même > 
en le voyant fixer fes enfans -, fes regards sV 
niment , fon vilàge s'épanouit > une douce féré- 
nité y brille il eft ému , & le bonheur fe peint 
dans tous fes traits* Ce tableau fi intéreâant » 
je le vois le renouveUer tous les jours fans 
qu'il perde de fon coloris : il a toujours Iob 
mêmes charmes. 

Je fors peu de mon alyle : je m'inftruis avec 
JSgon : bientôt je connaîtrai les mœurs & les 
loix des Léontins auilî bien que lui-même , & 
ce ferait bien les connaître. Je me répands 
cependant quelquefois dans les campagnes : je 
vois le pay&n occupé dans fes champs , je le 
fuis dans fà maifons j'y trouve fouvent des 
hommes grofliers & durs , mais honnêtes -, les 
fentimehs fè peignent ici à grands traits y l'ami- 
tié y efl; un traniport, elle eft .plus forte que 
l'amour même dans les grandes villes ; la haine y 
eft féroce , la joie y e& un délire , le chagrin une 
fureur ; mais le calme y eft long , & plus fré- 
quent qu'ailleurs. J'y ai vu un grand nombre 
de ménages unis , & dans ceux-là , on voit par- 
tout le travail & l'aifance j l'économie & l'ordre 
y font mis en adion plus qu'ils ne les connailTent 
en préceptes : tout y annonce un époux fatisfkit , 
une femme contente ^ des enfans fains & gais* 



90 Les Amans 

Jai trouvé fouvent le bonheur dans une famille 
renfermée dans des murs de rofèaux couverts 
par des feuilles féches. 

Mon amie , je te rappelle fouvent aux champs $ 
je te parle trop peut-être des gens qui les cul- 
tivent , & pas aflez des habitans des villes. Ceft 
que f aime mieux entrer dans la cabane du pau^ 
vre , que dans le palais du riche : ce goût tient 
à des fentimens que j'eus toujours , & à mon état 
adluel. Je ne fais point prendre un vif intérêt 
au fort de l'homme opulent, & je recherche 
tout ce qui m'agite , tout ce qui remue mon 
cœur & l'attache. L'habitant d'un palais , tou-^ 
jours environné , toujours efcorté , fe montre 
avec fafte : ce qui frape le plus en lui , ce n'eft 
pas l'homme , c'eft ce qui le décore ou le défigure. 
Il veut que je penfe qu'il eft heureux ; je veux 
bien le croire fur fon extérieur 5 c'eft tout ce 
qu'il veut de moi , & hors de là , je n'ai plus 
rien à lui dire. Les fociétés qu'il fréquente, 
où il femble fe plaire , font toujours bruyantes 
& tumultueufes , & moi , j'aime le calme & le 
filence. La contrainte y règnes il faut y mouler 
fon vifage fur la forme des autres , y exprimer 
les fentimens dont ceux qui nous parlent font 
animés , y cacher les fiens ; la gaîté eft un effort 
qu'on vous oblige à faire, & je ne puis y être 
gai. Mais dans une Cabane , je fuis ce que je 
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veux être j j'y puis être trifte, & par cela 
même , je le fuis moins. L'habitant des hameaux 
a des befoins que je puis fatis&ire , des peines 
que je puis foulager, & il m'intérefle. Le riche 
ne craint que Pennui, ne bherche qu'à l'ai 
loigner, & je ne me crois pas digne de me 
charger du foin important d'amufer Tindolence 
des Créfus. D'ailleurs , le but de mes obferva^ 
tions doit être la connaiflance de l'homme , & 
pour le bien connaître , c'eft par le villageois 
qu'il faut commencer, parce qu'il cft moins 
éloigné de l'homme formé par la nature. C'eft 
une machine fimple qui donne la clé d'une plus 
compofée. 

Je te parlerai donc peu des Léontins. Je ne 
les vois guère qu'en public, & ce que par moi- 
même j'ai pu apprendre & voir de leurs 
moeurs , de leurs inftitutions , doit faire le fu jet 
d'une lettre à mon père , qui ne te la cachera 
pas fans doute i ce que je t'en dirais ici ne 
ferait qu'une répétition, & je n'aime point à 
en faire. 

Ne me demande pas ce que je penfe des dames 
Léontines : peut-on fe former des idées jufles 
fur quelque fujet, quand les regrets , la crainte , 
la douleur, l'impatience nous tourmentent ; 
quand l'imagination ne peut s'exercer que fur 
elles ? Non, mon amie , on ne «p eut avoir l'œil 
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obrervateur, quand on eft agité d'une paiHon 
violente. Je n'ai de momens calmes que ceux qui 
fuivent l'inftant où j'ai reçu quelque lettre de 
toi s mais ces inftans font rares & ils ne durent 
pas. Tout ce que je puis dire des dames de cette 
ville , c'efl: qu'elles fortent peu , que j'en ai vu 
en public quelques-unes du moyen état» & 
qu'elles ont toute9 un air modefte qui les pare. 
On dit qu'elles s'occupent beaucoup de leur 
ménage» de leurs époux, de leurs enfansi 
qu'elles gouvernent l'intérieur de leurs maifons 
avec le plus grand ordre , avec économie , avec 
vigilance. Il femble que la femme d'Ifchmaque (^) 
ait été formée fur ce modèle , ou qu'elle en ait 
fervi aux dames Léontines. 

Un ouvrier de la manuFddlure à^E^on part 
dans quelques inftans pour Syracufe , je veux 
qu'il te porte cette lettre : il faut la finir* 
J'elpère t'en feire parvenir une autre avant 
de m'éloigner d'ici > je me flatte quelquefois 
d'en recevoir une encore de toi. Mais combien 
ce que tu m'envoyes me parvient avec lenteur î 
Comme les humains rampent triftement fur 
cette terre qui femble être leur domaine! Je 
voudrais que tes lettres me parvinflent avec 



(*) Nicias parle ici« fans doute, de la Femme qu« 
peint Xenophon dans fes (Economiques. 
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ta rapidité de l'éclair ; peut-être je le trouverais 
trop lent encore. Je voudrais que nous tinilions 
l'un à l'autre par des fils imperceptibles & fûrs ; 
que chaque mot que tu prononces , chaque mou- 
vement que tu fais , fe fit fentir à moi , comme 
le frémiflèment de l'airain frapé avec force fe 
communique au loin , à une diftance de plufieurs 
lieues. Je comprends aujourd'hui pourquoi nous 
avons attaché des ailes aux talons du meilàgec 
amoureux du maître des Dieux & des hommes» 
& je fuis étonné que l'imagination n'en ait pas 
couvert Ion corps. 

Je ne puis cefler de t'écrîre; toujours qiTel- 
que nouvelle penfée fe préfente 5 je voudrais 
te la communiquer, & quand j'ai fermé ma 
lettre, je ne t'ai point dit ce que je voulais 
te dire ; mais la nuit approche & l'ouvrier part 
à l'entrée de la nuit. Déjà je vois l'œil du tau* 
rcau s^avancer fur l'horifon : j'ai vu deux fois 
cette étoile bienfàifànte depuis que j'ai reçu ta 
lettre. Avec quel plaifir j*attache mes regards 
fur elle; elle femble me tenir lieu de confidente 
& de confolatrice. Elle eft le point de réunion de 
nos penfées > je la fuis dans fon cours une partie 
de la nuit ; je m'arrache à regret au plaifir de 
la contempler. Une douce joie fe répand dans 
mon fein lorfque j'imagine qu'elle t'éclaire comme 
0ioi 9 que dans i'inftaat qu'elle me lance un de 
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fcs rayons 5 elle t'en envoyé un femblable 5 que 
peut-être celui qui ébranle mon œil t'eft déjà 
parvenu j qu'il t'a fait éprouver la même fenfa- 
tion que j'éprouve 5 qu'il ne me touche qu'après 
t'avoir touché. Oh> que je defirerais que la rai- 
fon juftifiât toutes les imaginations qui me 
£rapent! Elles feraient plus coudantes à m'é** 
gayer 3 elles ne fe diiSperaient pas avec facilité ; 
elles me fuivraient toujours. Je ne fais quel 
4émon envieux s'attache à troubler les plaifirs 
qui me reftent loin de toi Un nuage noir & 
funèbre s'avance , il va envelopper mon étoile ^ 
déjà il la cache, je ne la vois plus 3 je ne 
la verrai de long-tems. J'en plutôt irai chercher 
le fomtneil : peut-être une de fes âatteufes illu* 
iîons me rapprochera de toi , me placera devanU 
fes yeux , me fera entendre ta voix. Dieux ! le 
réveil viendra difliper cette image charmante^ 
Adieu : on m'appelle , c'eft pour remettre cet 
écrit : le tems preife & j'y cours. Adieu. 
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LETTRE XIL 
Nicias à Pammilus fon Père. 

Je veux vous écrire » mon père i je le dois Se 
ne fais comment le faire > je ne fais par où cbm-« 
mencer. Devais-je jamais éprouver cet embar« 
xas? Vous ayez pu me traiter d'ingrats j*ai été 
injufte , & il eft des momens où je le fuis encore i 
niais vous favez combien j'aimais & ce que 'fcC^ 
pérais. Voyez les lieux où je fuis, ceux où 
j'étais , ceux où je vais. Dieux , ]e jouiifais déja- 
de l'aurore du bonheur, je touchais au moment 
qui me l'aâurait pour toujours} je me livrais 
avec tranfporc à Tefpoir le plus féduifant, je 
J'embraflTais avec fécurité. Tout-d'un-coup votre 
;voix foudroyante a glacé mon cœur d'effroi; 
^lle a tout diilîpé , tout détruit. Mes plaifirs fe 
font changés en douleurs, mes tranfports d.e 
joie en défefpoir , ma confiance en poifon : plus 
j'approchais du faite du bonheur y plus ma chute a 
été grande & déchirante. Nous nou« étions unis» 
;Battés de ne nous féparer jamais -, ce revers ni 
nous paraiiTait ni à craindre, ni poûible; & 
je fuis forcé de m'arracher à celle qui était 

l'am^ de iw vie > d« m'éloiguei; 4'ellej de I9 
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fijir. Non, je n'aurais jamais cru qu'on pM 
éprouver ce que j'éprouve fens cefler de vivre. 
Plongé dans un abyme profond , occupé à lutter 
contre la crainte, Tabbattement , le défefpoir, 
je m'y reconnais à peine, je n'ofe encore, 
Tenvifager dans toute fon étendue. Je vous 
devais l'exiftence , & vous me la rendiez cruelle , 
^e vous devais mes fentimens, & ces fentimens 
faifaient mon fupplice : en me foumettant à vos 
ordres , pouvais-je ne pas murmurer ? Et aujour- 
d'hui encore que quelques inftans de calme fépa- 
rent les accès du délire de la douleur, j'entrevois 
à peine que peut-être vous n'oubliâtes pas d'être 
père, en voulant être citoyen. 

Pardonnez , mon père , pardonnez , fi en volxs 
retraçant ce que }'ai foufFert & ce que je fouffre 
encore , j'afflige votre cœur paternel Je fais que 
je vous fuis cher & que mes plaintes pénétrent 
votre ame ; peut-être fi j'eufle eu le pouvoir de 
réfléchir , j'aurais gardé le filence fur elles , mais 
le fentiment eft toujours promt & la réflexion 
toujours lente. D'ailleurs, vous m'avez appris 
à être fincère 5 j'aurais voulu en vain ne pas 
l'être 9 mes fentimens auraient percé le voile 
dont j'aurais eflàyé de les couvrir. A préfent, 
plus foulage & plus libre, je pourrai mieux 
xne livrer à ce que vous exigez de moi. Je ne vous 
promecs pas des réflexions s je ne fuis pas aâè& 

uanquillq 
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tranquille pour m'y livrer, fur -tout fur des 
objets fi étrangers à ceux qui m'agitent. Je vous 
dirai ce que j'ai fentt , ce qui m'a fiippé , & le 
peu que j'ai pu apprendre. 

Les Léontins n'ont pas l'afFabilité des Syra-»' 
cufains 5 mais ils ont plus de franchife ; ils ont 
un air fier & rude , & l'abord froid & repout 
fànt : ils s'embarraflent peu des étrangers qu'ilj 
n'ont pas des ràifons de craindre ; mais quand 
ils les connaiiTent & qu'ils font eftimables , ils 
s'attachent fortement à eux. Alors même, ils 
font plus honnêtes que polis , & plus bienfai&ns 
qu'afFedlueux* 

J'ai cru voir la caufe de cet extérieur farouche 
des Léontins dans leur fituation. La grande 
liberté dont ils jouiflent les rend indépendans 
les uns des autres ; il n'en efl: pas parmi eux 
qui en puifle protéger d'autres 5 chacun eft fbn 
protedeur à foi-même , & tous enfemble le font 
de l'état. Leur faibleffe leur fait tout craindre 
des peuples qui les environnent } leurs craintes 
les rendirent guerriers par néceilîté , & cette 
néceffité leur a fait de la guerre une habitude 5 
iin goût qui affaiblit tous les autres. 

Ce goût tient à la liberté ^ & n'en eft qu'une 

fuite ; cet amour eft leur feule paflîon ; mais 

c'eft une paffion ardente : c'eft d'elle que naiC 

fent leur défiance , leyrs craintes , leurs révo^ 
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lutions ; tous leurs biens & tous leurs maux s 
die préfente un fpedacle fîngulier à Tétranger 
qui demeure quelque tems au milieu d'eux. 
Rien ne leur parait d'abord plus froid, plus 
flegmatique que les Léontins. Mais dès qu'il 
s'agit de difcuter un objet de politique qui tient 
à leurs loix , & qu'ils croyent intéreâant pour 
la liberté; le magiftrat, le laboureur, le com« 
merçant , l'artifan quitte fa face tranquille , 
leurs geftes s'animent , les vifàges s'enflamment » 
leurs voix s'élèvent & tonnent. Il eft rare cepen- 
dant que les débats que cette paflion caufe y 
dégénèrent en combats. Ils fe féparent , aigris & 
irrités , mais leur voix feule fe fait entendre , elle 
cft la feule arme dont ils fe fervent. 

Us ont deux principaux magiftrats, qu'ils 
confirment ou élifent tous les fix mois. Ces 
magiftrî^ts choifîflent fix citoyens pour les con- 
fulter & le peuple en élit fix autres pour le même 
objet. Tel eft le gouvernement des Léontins: 
deux chefs adlifs , un fénat de douze citoyens 
pour conduire & confeiller ces chefs. Il eft Am- 
ple , & n'eft pas abfurde. Les chefs font fuppofés 
choifis parmi les gens de bien , & doivent con- 
naître les plus fages & les plus inftruits$ilà les 
choifîflent pour être leur confeil. 

Le peuple veut plus fon intérêt , qu'il ne fait 
les moyens de le fervir } mais il connaît aiTez 
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les hommes avec lelquels il vit, & ce font ceux-là 
qui font l'objet de fon choix. Il eft gouverné 
par fes chefs > mais ceux qui en font les guides 
font élus par lui , & cette inftitution devrait le 
raâurer : cependant il efl: bien loin de la cotv- 
fiance : la crainte adive veille & lui fait voir 
Jàns ceâe des objets qui Texcrcent, qui Taccroif. 
fent , & avec cent yeux comme Argus , ce peuple 
ne fait en fermer aucun 5 il voit trop pour bie^ 
voir î il ne connaît pas le repos ; il cft parvenu 
à le regarder comme fon plus dangereux en- 
nenri. Les Léontins font toujours divifés en 
fkdions comme Syracufe, & ce mefemble, comme 
le fera toujours tout état libre : mais au moins 
ici, ce ne font pas des familles puisantes qui 
font naître ces fadlions , c'eft la diverfité de fen-i 
timensfurles objets du gouvernement Les loix 
font les fources de ces diifentions , & font auflt 
les armes avec lefquelles les deux partis fe com- 
battent. Elles Ibnt antiques & nombreufes î elles 
lie font plus qiie de vains fimulacree qui tombent 
de vieilleife aux yeux même de ceux qui les 
vénèrent, & çUes n'en deviennent par-là que 
•plus vénérables* 

LeHfeiéontins étaient , lorfqu'elfes furent pro- 
mulguées , le peuple le plus fimple & le plus 
pauvre de la Sicile. Prefque tous étaient labou- 
jreurs. Aujourd'hui, c'eft un peuple riche, infr 
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truit , commerçant : tout a changé autour d'eux 

& dans eu3^. Cependant les loix font les mêmes : 

elles n'expriment plus ce qu'elles exprimaient , 

parce qu'elles ne peuvent plus avoir pour 

objet ce qui le fut long-tems : l'intérêt du 

citoyen , fa manière de le voir , de le chercher , 

de le fervir, tout cft différent II n'eft aucun 

Léontin qui ne penfe que chaque parcelle de fes 

îoix eft fecrée : il en eft très-peu qui puiifent 

^expliquer d'une manière claire ce qu'elles ont 

"voulu dire , & ce qu'elles difent. On les applique 

à tout 5 & cela prouve , ce me femble , qu*elles 

n'expriment rien. / 

J'allai un jour chez un voifin d^Egon. 55 Que 

le peuple eft malheureux ! ^' me dic-il , » Il ne 

*53 peut fe gouverner lui-mèttie 5 il faudrait qu'il 

agit de fuite & fans ceffe fur des principes 

conftans , & il ne le peut pas : il faudrait 

qu'il décidât fouvent fur des chofes qu'il ne 

^« peut bien connaître , & il ne le doit pas. Il élit 

33 donc des hommes qui gouvernent pour lui. 

55 Quand ces hommes font encore particuliers , 

35 ils ne veulent que ce que veut le peuple; 

yy leur intérêt eft commun avec le fien. Sont- 

'i, ils élus? L'intérêt change, ils ne veulent 

33 plus que ce qui leur convient, ou ce qui con- 

35 vient à leur famille. Pour être élus , on fe 

'w P^^^ des vertus les plus impofantes 3 le bien 
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^ public eft le feul vœu que Ton forme , le 
,) feul but où Ton tend , la reconnoifTance des 
55 Citoyens eft le plus digne prix qu'on puifle 
3> remporter pour avoir fervi la patrie. Eft-on 
M élu ? On jette le mafque ; ce ne font plus que 
99 des hommes intéreiTés, avides, pour qui 
5, la juftice n'eft plus qu'un mot, la patrie 
55 qu'un vain fantôme. Ils n'ont cherché à mériter 
55 la confiance du peuple que pour la trahir; 
55 tout femble fe foire par le peuple & pour 
55 le peuple ; tout fè fait par ceux qui gouvcr- 
55 nent & pour eux. Dès qu'ils ont en main 
55 les rênes de l'état , ils s'en fervent comme . 
55 un fermier d'une terre qu'il fe hâte d'épuifer. 
55 avant que le tems de fon bail foit fini. Affem- 
55 blé , on paraît refpedler le peuple , & on le 
55 trompe : féparé s on le . méprilè , & on ne fe 
55 cache pas même ponr dire ce qu'on en penfe. 
yy s'il s'agit de lui faire approuver quelques 
55 loix , ou quelques impôts , de lâches Citoyens 
5> l'endorment, de mielleux Orateurs le flat^ 
55 tent , le carelfent & l'éblouiflent. Ce font 
55 les motifs les plus grands, les plus nobles, 
55 les plus puiflans qui ont didé ce qu'on* lui 
» propofe i il en doit réfulter les effets les plus 
55 heureux poyr l'état, pour chacun de fes 
55 individus. A-t-il approuvé ? On en rit dans 
^ le fecret, bientôt on ne daigne pas même 



102 Les Amans 

5^ s'en cacher. Heureux encore , qu'ils veuillent 
33 bien nous détromper : car il e^ eft , qui , 
j) avec de feufles vertus , en s'appuyant fur une 
35 fadlion , en foulant l'autre , fe font continues 
55 plufieurs années de fuite dans le gouverne- 
55 ment. Pourvu que telle inftitution fafle leur bien 
55 particulier , que leur importe que l'Etat en 
55 fouffre, que la poftérité en foit opprimée? 
55 II n'eft point pour eux d'avenir. Si le peuple 
55 garde le filence , les abus fe multiplient y il 
55 eft bientôt aifervi : s'il murmure j c'eft un 
55 peuple ennemi de la paix: s'il fait juftice 
95 & fe venge; c'eft un monftre féroce qui 
55 facrifie tout à fcs caprices , terrible en fes 
35 mouvemens, fans frein dans fa fureur. Et 
95 que fert au peuple d'avoiV des chefs, s'il lui 
35 faut plus de foin pour veiller fur eux , qu'il 
55 ne lui en faudrait pour faire ce qu'ils font? '^ 
Il fe tut ; je le vis pénétré & il me touclîa : 
Je trouvai en effet le peuple bien faible & 
bien malheureux. Je le plaignis d'être le jouet des 
pafEons de fes magiftrats. 

Bientôt après , je rencontrai un autre Léontiii 
qui me tint un langage bien différent. „ Notre 
93 république eft malheureufe, *^ dit celui-ci, 
53 elle n'a qu'un gouvernement informe, jamais 
j9 elle ne deviendra floriflante. Les caprices da 
» peuple y peuvent tout> le confeil des fages 
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53 rfy peut rien. Les magîftrats n*y font point 
écoutés , & ils font lans force & ians crédit. 
Le peuple y veut tout faire , & il agit fans 
principes ; aujourd'hui avec lenteur , demain 
35 avec violence; il blâme ce qu'il loue; il 
55 louera bientôt ce qu'il blâme ; il ne veut 
,5 qu'exercer fon pouvoir , que le faire fentir ; 
9, & il l'exerce mal ; il n'en fait fentir le poids 
u que fur des citoyens refpedables. On lui 
93 propofera une loi utile & fage ; il le recon- 
9> naîtra; mais il la rejettera parce qu'il veut 
93 humilier ceux qui la propofent. Qu'un homme 
33 vil 5 fans mœurs , fans vertus , paraiflent fou- 
53 tenir fes intérêts avec chaleur, qu'il le flatte 
93 & obéiâTe à tous fes mouvemens , il en devient 
93 le Héros , & ce qu'il propofe ; fut-il abfurde , 
33 fut-il funefte , eft ftir d'être approuvé. Mais 
93 qu'un Citoyen vénérable par fon âge, par 
93 fes fervices, par tout ce qui nous mérite 
33 l'eftime des gens de bien, ofe être jufte & 
93 vrai, défendre les intérêts du peuple contre 
93 fes caprices ; qu'il propofe l'inftitution la 
33 plus utile : il fera blâmé 9 chargé d'accufàtions » 
33 haï, pourfuivî, peut-être banni. Incertain dans 
33 fes jugemens , dans fes defîrs , dans fes pro- 
93 jets , le peuple veut & ne veut pas , il fait 
93 & défait : dans ce choc de volontés , l'amour 
» de la patrie s'éteint ; la tranquillité publique eft 
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5> un objet qu'on defïre fans en jouir jamais , & 
» la liberté s'affaiblit dans fes convulfîons, Occu- 
5, pé de miférables débats , on ne prévoit rien ; 
55 l'ennemi arrive , on eft vaincu , & au lieu de 
w s'occuper à réparer fes fautes , on les aggrave 
,3 en fe les reprochant. Notre état eft un vaiifeau 
,5 fans pilote : tant que la mer éft calme, que 
35 le zéphire feul enfle fes voiles, on fend en 
,5 fureté l'humide plaine , & chacun croit qu'il 
35 n'eft rien de fi facile que de gouverner le 
35 navires mais que le ciel fe cpuvre de noirs 
35 nuages, que l'orage éclate, qye les vagues 
55 mugiflent, chacun épouvanté court au gou* 
35 vernaiU l'un veut feul le diriger, l'autre 
33 le tire à foi , & durant ce conflit , le vaiifeau 
35 prête le côté aux flots écumans qui le ren^ 
35 verfent & Pengloutiflent. Tel eft le fort qui 
35 nous menace , & que nous ne faurions pré- 
35 venir ". 11 me quitta en prononçant ces 
mots : & je me difais : peut - on faire deux 
tableaux fi différens d'un même état de chofes ? 
Sur lequel dois-je me repofer ? Faut-il les croire 
tous deux? Faut-il ne croire ni l'un ni l'autre? 
Cette incertitude me tourmentait. Je dirigeai 
mes pas vers la place publique : c'était le jour 
où Pon élifait des magiftrats : un citoyen que 
j'avais connu chez £^ow s'y rendait & je m'ap^ 
prochai dç lui- Que penfçz-vous que l'on f^e 
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aujourd'hui ? lui dis-je ; éiira-t-on , confirmera- 
t-on? Je l'ignore comme vous, me répondit-il: 
je ne fais point ce que feront les autres; je 
fais feulement ce que je ferai. Tout ce que je 
puis vous dire, c'eft que s'ils penfent comme 

moi, il ne confirmeront pas , ils éliront Etes- 

vous mécontent de ceux qui vous gouvernent. — 
Non : ils ont des défauts cependant : l'un s'aime 
trop foi-même pour aimer beaucoup la patrie , 
& le tems qu'il donne à fe parer avec élégance 
eft fouvent pris fur celui qu'il doit à l'état. 
L'autre eft un vieillard qui a déjà quelque- 
fois exercé la charge dont il eft aujourd'hui 
revêtu , & l'a toujours exercée avec fuccès & 
avec honneur. Il eft vrai que l'âge le rend 
chagrin , faible , capricieux , entêté ; mais ce font 
des hommes ; ils ne peuvent être parfaits. Ceux 
que j'élirai auront des défauts auflî , & j'en ferai 
content , s'ils n'en ont pas plus que ceux à qui 
je les préfère. — Pourquoi donc ne confirmez- 
vous pas les Magiftrats adtuels ? Vous n'efpérez 
pas de gagner , vous pouvez perdre s c'eft expo- 
fer aux caprices du fort ce qui eft aifuré dans 
vos mains, — Vous êtes étranger , vous êtes 
jeune , vous pouvez ignorer les principes fur 
lefquels un Citoyen fage doit fe conduire. Si 
le citoyen qui peut n'être plus magiftrat au 
bout de fix mois, l'eft encore après deux ans 
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écoulés, vous lui donnez refpérance de l'être iix^ 
de Têtre vingt ans 5 vous lui inlpirez le defîr 
de Tètre toujours , & il forme des projets pour 
y parvenir : il oublie ce qu'il a été , ce qu'il doit 
être 5 il ne fe fouvient que de ce qu'il eft. Bientôt 
la liberté publique n'eft rien > vous vous plai- 
gnez du tyran , & c'eft vous qui l'avez fait ce 
qu'il eft. Quand vous ne lui donneriez pas le 
defir de conferver & d'étendre fon pouvoir, 
& que ce defir ne ferait pas naturel à l'homme , 
vous lui donneriez du moins l'habitude de 
l'exercer, & cette habitude eft un mal. Ce qu'il 
reçoit de fes concitoyens, bientôt c'eft ce qu'ils 
lui doivent. Si rebutés de fon orgueil ou de fes 
hauteurs, vous ne le confirmez plus ; vous êtes 
des ingrats : fans refped pour fon âge, pour 
fes longs fervices, vous flétrilTez fon honneur, 
vous percez fon cœur : quelle récompenfe vous 
donnez à un citoyen qui vous confacra fes veilles ! 
Il employa fa vie entière pour vous, '& vous 
lui donnez la mort. Ses parens , fes amis répètent 
fes plaintes, & les amplifient 5 ils époufentfon 
reflentiment & cherchent à le venger : De là 
naiifent des factions, des diffentions dange* 
reufes. D'ailleurs, fi vous laiffez vieillir deux 
citoyens à la tète de l'état, eux ieuls acquièrent 
de l'expérience : eux feula connaiifent le gou- 
vernement , fes r efforts , fes reffources ; ils 
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meurent , & leur mort met l'Etat en danger. 
Il ne faut pas que le bien & la fureté. de la 
république dépendent de quelques hommes. Tous 
les Léontins ont un droit égal à parvenir au 
faite des honneurs > il ne faut pas que deux feuls 
y parviennent. Si ceux-ci en étaient les plus 
dignes , il devraient le refufer. Si tous penfaicnt 
comme moi, nous changerions nos magiftrats 
siuflî fouvent que la loi nous le permet , & des 
deux citoyens que j'élirais, l'un l'aurait déjà été. 
Comme il achevait ces mots , nous arrivâmes 
a la place , & le citoyen me quitta. Cette place 
eft trcs-vafte. Elle eft ornée d'une tribune & 
de bâtimens élégans & légers : là , les citoyens 
de chaque quartier ont leur lieu d'aflemblée. 
Dès qu'ils y font réunis , ils choififlent l'un 
d'entr'eux pour demander & marquer publique- 
ment les fuiïrages. Sur l'éiecîlion de chaque 
quartier on retient quatre citoyens , & fur- 
tous ceux qui font retenus par tous les quartiers 
raâèmblés , les deux qui ont le plus de fuiFrages 
font élus. Les magiftrats ne furent pas confir- 
més 5 deux nouveaux furent choifis. L'un des 
anciens , celui qu'on m'avait peint comme un 
homme amoureux de lui - même , fe retira en 
donnant des marques de mécontentement : le 
plus âgé ne me parut pas chagrin 4'avoir été 
remplacé. Il monta fur la tribune pour parler 
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au peuple. Il avait un air vénérable s fes yeu3^ 
étaient encore vifs & fereins j des cheveux 
blancs ombrageaient fa tète. ,y Citoyens , dit-il , 
,, d'une voix ferme , je ne wux point me plain- 
,, dre ; j'aurais tort de le faire. A mon âge , c'eft 
M aflez de pouvoir fupporter le fardeau de la vie, 
» fans y ajouter encore celui du gouvernement; 
py mais écoutez un vieillard qui vous aime & qui 
,. mérita peut-être d'être aimé de vous. Il y a 
9, de la fageâe à ne pas confirmer toujours les 
5, mêmes magiftrats : votre nouveau choix vous 
35 honore j mais fou vent vous faites le bien de 
„ l'état par des motifs qui en préparent la chute. 
5, Vous vous confiâtes à un homme perfide qui 
„ devint votre tyran: dès ce jour, vous vous 
9, livrez à des craintes, à des foupqons éter- 
,, nels : cet écueil eft plus funefte encore pour 
9, la république , que celui contre lequel elle a 
3, manqué d'échouer. Quel reflbrtpeutremon- 
5, ter l'état ébranlé , quand le citoyen n'ofe fc 
5, fier qu'à lui-même.^ La confiance dané le 
„ méchant peut perdre j mais la confiance dans 
5, les bons peut fauvcr , & fî vous vous défiez de 
j, tous, vous découragez l'homme de bien, vous 
„ donnez des armes contre lui à ceux qui 



citoyens , defcendez dans vos cœurs , ne 
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faites-vous jamais le bien par le defir du 
bien même ? L'amour de la patrie , Tamour da 
devoir n'ont-ils jamais pour vous qu'une voix 
impuiflante ? L'humanité vous parle - 1 - elle 
toujours en vain? S'il en était ainfi, je vous 
dirais ; veillez , tourmentez- vous , ne foyez 
pas un inftant défarmés & tranquiles; vous 
n'en ferez pas moins efclaves : dès ce moment 
la république ne ferait plus. Mais vous avez 
des vertus encore , olèz en croire à ceux que 
vous choififlez comme les plus fages d'entre- 
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5, VOUS. Si vous faviez combien il eft cruel de 
5, chercher le bien de ceux qui veillent fur vous 
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comme fur un ennemi ! J'enattefte les dieux; 
je vous ai fait des propofitions avec les inten- 
tions les plus droites , avec le zèle le plus 
put pour la profpérité de la patrie, & vous 
y donniez des motifs honteux & bas... Oui,' 
vous verfiez dans mon cœur un poifon mor-i' 
tel. Combien de fois la défiance aurait' éteint 
dans mon cœur le defir d'être utile, fi je ne 
vous avais aimé plus encore que je n'étais 
indigné contre vous ! Je me difais avec amer*. 
„ tume : la confiance efi: le défaut des bons 
„ cœurs i la défiance eft la vertu des âmes cor- 
„ rompues , & elle femble être l'ame de mes 
„ concitoyens. Il me fallait defcendre au milieu 
9, de vous 3 entrer dans le fein de vos familles » 
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„ pour me raflurer. O mes amis ! donnez queU 
que poids aux confèils d'un ancien magiilrat 
que l'expérience éclaire. Il ne peut avoir d'in- 
térêt que le vôtre ,• bientôt la tombe va fe 
5, fermer lur fcs cendres , le néant va l'engloutir. 
„ Ofcz croire vos magiftrats gens de bien 5 & 
9, ceux mêmes qui ne le feront pas , agiront 
5, comme s'ils l'étaient. Confervez vos mœurs , 
foyez éclairés & vertueux & ne craignez pas 
de cefler d'être libres, c'eft-là le feul moyen 
de l'être. Je fais qu'il eft plus aifé d'avoir de 
la défiance que de la vertu ; mais (i la liberté 
eft un bien qui vous eft cher & croyez qu'on ne 
peut l'avoir qu'à ce prix: la raifon , la -patrie , 
les fuccès & la honte de toutes les républiques , 
vous difent avec force qu'il n'eft point de 
liberté fans vertu , & fi vous pouviez m'en 
croire, je mourrais content, car j'aurais fauvô 
5, ma patrie ". 

Ce difcours fut applaudi des Léontins : ils 
environnèrent leur ancien magiftrat lorfqu'il 
defcendit de la tribune , lui donnèrent les mar* 
ques les plus touchantes de leur eftime & de leur 
reconnoiffance , & l'accompagnèrent avec refpedl 
jufqu'à fa maifon : & je difais -, le peuple fait 
honorer l'homme vrai , l'homme vertueux ; il 
n'eft donc pas fans vertu lui-même ; il n'a pas 
toute la défiance qu'on lui reproche. Je faifaia 
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ces réflexions en me rendant à la demeure 
à'Egon y je l'y trouvai î je lui dis tout ce que 
je venais de voir & d'entendre. Il loua le dit 
cours du magiftrat & les idées de Ton ami fur 
les éleâions , & il ajouta : Vous avez entendu 
le langage de deux faftions ; quand vous con- 
naîtrez les différentes républiques de la Sicile ; 
quand vous aurez vu que dans toutes on élevé 
de femblables plaintes, vous en ferez moins 
frappé. Et il eft impofEble qu'il ne s'en élevé 
pasi car, mon ami, il n'eft point de gouver- 
nement parfeit ; tourmentez votre imagination 5 
faites de longues , de profondes réflexions pour 
former un fy ftème de loix ; l'œil de l'obferva- 
tion y trouvera toujours un endroit faible , & 
quand vous le mettrez en adlion , que vous 
l'appliquerez à une colleflion d'hommes, vous 
verrez naître des inconvénicns que Ton n'y 
avait pas obfervés. Et comment un gouverne- 
ment ferait-il parfait ? Tous font nés du con- 
cours de circonftances fortuites ; les pailîons 
humaines rongent fans celfe la bafe fur laquelle 
ils repofent, la plupart ne font plus compofés que 
des étançons qu'on ajouta pour loutenir l'édifice 
chancelant qui n'exifte plusj & ces diverfes pièces 
n'étant pas faites l'une pour l'autre font mal join- 
tes l'une à l'autre , &.ne fe foutiennent quepar 
l'habicudequiies enchaîne & les r^âcmble. Et 
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quand les gouvernemens feraient parfaits, il y 
aurait des plaintes encore, parce que les hommes 
ne le font pas. Dans la multitudede defirs qui les 
tourmentent , il en eft toujours pour qui les loix 
font un obilacle pour les fatisfaire , & des defîrs 
impuiffans , des paffions qu'on ne peut affouvir 
font naître des mécontentemens , des plaintes , 
fouvent des fadions. Le meilleur gouvernement 
eft celui qui repofe fur la nature, & dont chaque 
inftitution tend à maintenir les mœurs qu41 a 
formées , ou qu'il confèrve ^ dont l'influence 
pénétre dans les coeurs, & qui forme les hommes 
appelles à vivre fous fon ombre iàlutaire y dont 
chaque partie faite pour un but unique, tend 
à la même fin , fert à l'union du tout , comme 
le tout à l'aifermiiTemcnt de chaque partie ^ mais 
on ne peut qu'approcher de ce modèle , & le 
gouvernement le plus fage eft celui qui s'en 
éloigne le moins. Croyez-moi cependant, le 
diftinguer n'eft pas un . ouvrage facile ; pour 
pour le faire avec fagefle, il faut de longues 
méditations , il faut du génie joint à l'expé- 
rience , à une profonde connaiiTance du cœur 
humain : il faut fur-tout , que la voix du pré- 
jugé & de l'intérêt meure avant d'arriver jufqu'à 
vous. Souvent on prend pour l'efFet confiant 
d'un gouvernement, ce qui n'eft que l'effet 
paflager des circonftances » & de fa fîtuation. 

Souvenb 
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Vent on croit voir Tinfluence des loix fur les 
Citoyens, dans l'influence du génie de queU 
ques citoyens fur les loix : les fignes extérieurs 
égarent, & c'eft par eux feals que l'homme 
ordinaire décide. Heureux le peuple qui fut 
réunir dans la législation, la liberté avec une 
paix conftante, la profpérité avec des mœurs 
iîmples & pures ! Ce phénomène eft rare peut- 
être 5 il ne frappe plus les yeux dans notre 
Isle 5 mais il n'eft pas impoflîble. Tels font les 
difcours A'Egon : mon ame s'élève, & s'étend lort 
que je puis l'enteiidre 5 ce font les confeils 
d'un fage, d'un père; je vous y reconnais. 
O mon père ! Ne m'oubliez jamais : n'ou- 
bliez que mes égaremens , que mon injuftice. 
Je le fens dans les mouvemens de mon cœur , 
je fuis digne encore que vous m'appelliea; votrç 
£Is. 
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LETTRE XIIL 

Cynire à Nicias, 

O mon ami , quel charme tu répands fur le» 

fentimens que tu me feis éprouver ! Quelles 

douces larmes tu m'as fait verfer! O qu'heu* 

reufe eft la femme qui , née avec Pamour du bien, 

avec une ame fenfible & un cœur tendre , s'efb 

attachée à un homme aimable & vertueux f Elle 

ja'eft point forcée de cacher fan amour, de dévorer 

en fecret fés peines comme fes plaifîrs , elle 

pfe avouer fes fentimens , elle s'honore de foti 

choix , elle jouit de l^eftime qu'on a pour celui 

qui doit être fbn époux , de celle qu'il acquerra 

encore , & cette eftime méritée lui promet pour 

l'avenir des plaifirs purs & conitans. Si des cir- 

confiances facheufes , fî le devoir l'éloignent & 

le féparent d'elle , l'éfpérance du retour n'efl pas 

la feule confolation qui lui refle : plus d'hommes 

verront fon amant , plus d'hommes auiïî Teflime- 

ront & l'aimeront : elle efl jointe à lui dans le bien 

qu'il va faire j elle voit , elle entend le malheureux 

qu'il a foulage , la famille éplorée dont il a aidé 

les befoixis , & dans le fein de laquelle il a fait 
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ttnakre Pcfp^ance & la joie : elle le joint à leurs 
vœux : comme eux $ elle tend Tes mains vers le 
ciel pour demander aux dieux que les jours de 
fon amant foyent fereins & paifibles. Dans fes 
douces rêveries 5 on chemine avec Ton cher 
voyageur y on ne craint pas qu'il nous conduifé 
jamais dans un vil refuge de la honte & de 
l'infamie : en quelque lieu qu'il fe repofe 
on n'a point à rougir d'y être entré avec lui i 
fon inftinâ le conduit où régnent l'innocence & 
rhonnèteté réunies 5 on fe plait à côté de lui, 
on le fuit par tout 3 on partage tous les biens 
qu'on lui fouhaite» tous les malheurs qu'on 
craint de voir raâembler fur fa tète. Combien 
de fois je me fuis vue aflife à la table de l'hon^ 
nête Mélos ? J'écoutais votre entretien , j'y par- 
lais à mon tour , je te voyais quelquefois fou- 
rire à mes reparties » tes yeux fe fixaient fur 
les miens 5 la même émotion , les mêmes fen- 
timens nous unifiaient , & pour un moment » 
nous oublions & Mélos & l'univeifis. Combien 
ide fois j'ai rencontré avec toi ce vénérable vieil- 
lard! Je l'aidais auflî à marchera je t'aidais 
lorfque tu t'occupais à fàtisfaire les befoins de 
fes petits fils aâ&més, je les voyais plonger 
leurs doigts dans les gâteaux brûlaiis que tu 
retirais du feu , les déchirer , les dévorer. J'en- 
tendais les bénédiâions du vieillard, je te lail^ 

Ha ^ 
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fais partir le premier afin de dire à cet honiffl^ 
pénétré de ton humanité , combien tu méritais- 
les vœux qu'il formait pour toi. Bientôt je te' 
. voyais me chercher 5 tu regardais en arrière > 
je quittais le vieillard, je volais à toi, & les 
bras entrelaffés , nous avancions enfemble vers - 
le lieu où tu tendais ; tes regards me doh^ 
naient de la force & de la légèreté : je pré- 
vo}^is & prévenais tout ce qui pouvait te 
nuire. Ces plaifirs font fimples & purs î mais 
la crainte les fait fouvent évanouir 5 un fou^ 
venir qui m'eft cher & qui m'afHigé, les rend 
amers , il me prouve qu'ils font triftes & chi- 
mériques. Combien l'efpoir dont on a ]oui,' 
empoifonne celui qui nous refte ! Il fut un 
jour où je me flattais... nos pères étaient fatis- 
feits; tout en eux annonçaient que notre unioit 
feifait leur joie, parens, amis, tous nous féli- 
citaient de notre bonheur, tous y applaudit 
faient. Déjà je croyais voir le jour où je ne 
devais plus être qu'à toi , ne vivre qu'avec 
toi : déjà mes bras s'ouvraient pour recevoir 
mon époux 5 ils s'ouvrent encore & c'eft envain; 
ils n'embraflent qu'une ombre vaine. Je ne te 
vois plus , je ne t'entends plus , je ne puis 
plus t'entendre , le tems & les lieux nous fépa- 
rent & la diftance s'accroit tous les jours j }e^ 
UR vois point de bornes à ton abfence j peut-' 
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Itre je ne te verrai plus. O mon ami , ferait- 
il poffible ! je ne te verrai plus !... J'écarte cette 
idée afFreufe -, elle revient fans ceffe > & dans 
des inftans où mon ame eft tranquille , où tes 
lettres m'ont infpiré des images riantes, elle 
vient me frapper, elle m'accable & me glace 
d'effroi ; elle fait difparaltre les images âatteufes 
dont j'aime à me nourrir 5 elle jette une teinte 
noire & funefte fur tous les objets qui m'en- 
vironnent. Au moins, fi j'avais près de moi ^ 
ime de ces âmes fenfibles & tendres dans qui 
je pufle épancher mes inquiétudes , mes craintes , 
ma douleur ; qui les reçût , qui les cherchât 
pour les partager 5 avec qui je pufle me livrer 
aux charmes confolans d'une confiance réci- 
proque ! mais tout ce qui m'environne eft fourd 
à mes befoins, je n'en puis être entendue. 
J'avais une amie : tu connaiflais Pamphila^y 
l'hymen l'arracha de mes brasj elle a fuivi 
fon époux à Corinthe. Mon père toujours fleg- 
matique & froid , n'appelle point la confiance •• 
fà bonté y invite & fon infenfibilité la repouffe y 
il ne connut jamais ce que j'éprouve, & je lui 
parlerais une langue étrangère : la nature & 
le poids des années ont fermé fon cœur aux 
fentimens qui m'agitent ; il n'en ferait ni ému , 
ni frappé. Je verfe des larmes , je cherche 
quelqu'un dont le çoçur s'ouvre pour les rece- 

H j 
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voir & qui en répande avec moi. Ton père 
ferait mon confolateurs mais lui peindre mes 
peines, c'eft lui reprocher de les avoir caufées : 
je defîre d'être foulagée, & ce ferait acheter 
trop cher la plus douce confolatîon , que d'at- 
fliger celui de qiA on l'attend & qui vous la 
donne. O fî j'avais une amie auflî tendre 
qu'Agathon eft un ami véritable ! Mais pour 
lui dire mes peines , il faudrait qu'elle fût phis 
heureufe qu'il n'eft heureux. Mon ami, nous 
nous plaignons s mais il eft bien plus à plaindre 
encore. Il aime , il eft aimé : celle qui a fait 
naître ces fentimens dans fon cœur mérite 
toute fa tendrefle : elle eft belle , elle eft fege ; 
cependant il ne peut efpérer d'unir fon fort au 
fien : un obftacle terrible s'y oppofe. Elle eft 
fille de ce Sinon qui trahit fa patrie , qui vou- 
lut la livrer aux barbares qui l'afEégeaient. 
Tu fais fon hiftoire , fon jugement , & quoique 
très-jeune alors, tu fus témoin de fa mort. 
Nos prêtres prononcèrent d'horribles impréca, 
tions contre celui qui ofèrait s^unir à la fille 
dé ce traitre , & contre celle qui oferait recon- 
naître fon fils pour fon époux. Dès que celui- 
ci a fenti le poids de l'opprobre attaché à fa 
Baiifance, il a difparu, il eft allé chercher 
d'autres climats où Ton ne connut de lui que 
iui-mèmer Sa fceur eft reftée à Syracufe Sç é\lo 
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y paiTe fa jeuiieâe dans robfcurité : fa beauté 
& une conduite refpedlable l'ont fauvée du 
mépris & font qu'on ofe la plaindre. La nature 
femble avoir voulu la venger de Tinjuilice & 
de la dureté des hommes : elle réunit l'ingé- 
nuité la plus aimable, aux fentimens les plus 
touchans : tout ce qu'elle fait a des grâces, 
tout ce qu'elle dit a des charmes , fon air eft 
riant, fon ame eft tendre & belle 3 cependant 
elle ne peut fe flatter de faire jamais le bon« 
heur d'un honnête hommes l'infamie de (on 
père repoiè fur elle; la religion fait qu'on la 
fuit. Agathon l'aime avec trop de paiSon pout 
ne pas braver les préjugés & les imprécations 
des prêtres , mais il porterait le défefpoir dans 
le fein de fa famille indignée , il livrerait à la 
douleur les jours d'une mère qui l'adore , à qui 
il doit tout, qui éleva fa jeuneflè & qui n'a 
que lui fur la terre à qui elle foit attachée^ 
Elle a le défaut des âmes trop fenfîbles , elle 
eft fuperftitieufe. Si fon fils époufait cette airna^ 
ble & malheureufe fille , elle ne verrait plus 
en lui qu'une vidime dévouée aux dieux infer- 
naux & dont le fort épouvantable doit fervit 
d'exemple aux mortels ; elle croirait voir fans 
cefle les dieux le menacer & le pourfuivre : à fes 
yeux , fi l'orage s'élève , fi le ciel s'enflamme , fi la 
foudre gronde , c'efl contre fon fils , fi la terro 
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tremble, c'eft pour l'engloutir j fi TiEtna lance 
des feux, s'il vomit des torrens de foufre em- 
brafé , c'eft pour le confiimer. Chaque jour lui 
donnerait" «des allarmes continuelles , chaque 
nuit lui ramènerait des fonges efirayans : tou- 
jours tremblante fur fon fort , elle n'éprouverait 
plus de joie ; elle ne verrait plus que des fan- 
tômes menaçans errer autour d'elle & autour 
de fon fils. S'il avait des enfans , elle les regar- 
derait comme des dons de la colère des dieux , 
comme des inftrumens de leur vengeance ; ^Ue 
craindrait' pour eux , elle frémirait de la penfée 
funefte que c'efl: par leurs mains que les dieux 
vont exécuter les imprécations des pontifes con- 
tre leur père 5 plus de plaifîr à le voir renaître 
dans ces images vivantes , elle n'oferait les 
preffer contre fon fein , fon cœur ne ferait point 
ému à leur premier fourire , elle repoufferait 
avec effroi ces enfans innocens lorfqu'on vou- 
drait les lui faire bénir. O mon ami, quel fort, 
quelle récompenfe pour tant de veilles , pour 
tant de foins , pour tant d'amour î Voilà le frein 
qu'Agathon ne peut rompre & contre lequel il 
s'agite en vain. Cependant il aime avec fureur , 
ce feu fecret le dévore, la pâleur eft fur fon 
vifage,il languit, il ne vit que par fes defirs, 
que par de vains projets qu'il voit évanouir 
flvec le jour qui les vit former. Âh! ceffons 
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de nous plaindre ! Il eO: des malheureux pour 
qui notre fort eft encore digne d'erivie. Au 
moins un efpoir confolant nous refte, les obf. 
tacles qui s'oppofent à notre union peuvent 
être furmontés fans de grands efforts : il ne faut 
qu'attendre. L'attente , il efl vrai , eft longue & 
cruelles mais il n'y a qu'elle, & quelques 
plaifîrs l'adouciâent. La honte ni la crainte ne 
nous obligent point à cacher nos fentimens; 
nous pouvons parler à chaque inftant l'un de 
Tautre. Je parle de toi à tous ceux qui m'en- 
tourent, j'en parle à ton père, je lui lis tes 
lettres; il me preâe de les lui relire encore & 
fes yeux fe rempliflent de larmes. Comme Ion 
cœur paternel s'ouvre à tes peines! Comme il 
fe nourrit de. ce que tu fais de bien ! Une douce 
& vive émotion fe manifefte dans tous fes 
traits , plus il te voit bon , humain , généreux , 
plus il m'aime : il croit que ton amour pour 
moi donne à ton ame plus d'énergie & y déve^ 
loppe des vertus qui y demeuraient fans adion. 
Il eft des hommes, dit-il, qui ont une amante, 
& ne peuvent aimer qu'elle; plus ils l'aiment 
plus ils font indifférens pour les autres : fî mon 
fils eut été tel, je n'en aurais rien efpéré. 
J'aurais dit : il a une petite ame 5 elle n'eft 
fufceptible que d'un degré de fenfibilité tou- 
jours le même 5 mais l'amour qu'il a pour vous 
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lui donne une chaleur exteiffîble , loin de retran« 
cher aux fentimens qu'il doit à Thumanité en 
général , il les rend plus aâifs & plus tendres. 
Ceft par là que je me flatte que mon fils fera 
un homme, un citoyen digne de ce nom, 
& c'eft à vous , ma fille , c'eft à vous que je 
le devrai. 

Mon ami , il quelque chofe peut me coit« 
foler des peines que me lait éprouver ton abfence , 
c^'eft la converfàtion de ton père : nous parlons 
fans cefTe de toi , toujours avec un plaiûr nou- 
veau , & il en parle avec tant d'ame , avec tant 
de tendrefle , qu'il flatte la mienne & Taugmen^ 
terait fi elle pouvait Fêtre : je n'ai pas un fen- 
timent qui lui foit étranger ; fon ame fenfible les 
reçoit tous & les rend avec force : il eft ému de 
tout ce qui nous frappe. Mais bientôt je ne pour- 
rai plus le voir fi fouvent : mon perc quitte la 
ville & je dois le fuivre. Nous allons à notre 
maifpn des champs. J'y vais fans répugnance ; 
3'irais avec plaifir fi ton père y venait avec nous. 
Le calme de la folitude , les peintures riantes 
que nous préfente la nature , la tranquillité pro« 
fonde dont on y peut jouir , fur-tout , la liberté 
qui y règne , ont de grands charmes pour moi ; 
plus je ferai libre , plus je ferai à toi. Mon 
ami , tu fais où je fuis , tu fais où j'irai ; mais 
toi , où es-tu ? Tu t'élojgnes peut-être ; il y a 
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ides motnens où je le defire ; plutôt tu t'éloigne- 
las , plutôt aulll je te verrai revenir. En quel- 
que lieu que tu diriges tes pas , tu t'occupes de 
moi fans doute ; nos penfées nous rappro- 
chent, nos vœux nous réunifient y & l'eipérance 
légère nous fait jouir du moment qu'amène avec 
tant de lenteur la courfe pe&nte du tenu. Adieu. 
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LETTRE XIV. 

Pammilus à Nicias. 

Mon fils > j'ai lu ta lettre , & }e fuh content de 
ta (încérité , de tes fentimens & de tes remarques. 
Je jouis déjà des fruits de ma fermeté , & tu 
jouiras bientôt de ceux d'un voyage qui t'a paru 
fi cruel : tu auras appris à foulager l'adverfité 
dans les autres , à la fouiFrir toi-même , à .la 
combattre & à la. vaincre. Les revers te trou- 
veront préparés, & il eft important de l'être, 
puifqu'il ferait kifenfé de croire qu'on n'y fera 
jamais expofé : telle eft la fcience de l'homme: 
celle du citoyen eft de connaître les hommes , la 
fociété , les loix : tu apprendras en parcourant 
les diverfes Républiques de notre Isle , que 
les bonnes loix font celles qui guident, non 
celles qui commandent, même lorfqu'elles com- 
mandent bien ; que cellçs qui forment l'homme 
font tout 5 celles qui le menacent, rien : que 
l'état libre qpi n'a que des loix femblables aux 
dernières, ne fe foutient que par les circont 
tances 5 que s'il n'eft pas vendu , c'eft .qu'il a 
manqué d'acheteurs y que s'il n'eft pas foumis 
à un tyran , c'eft qu'il ne valait pas la peine de 
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le faire efclave. Tu fentiras chaque jour de ta 
vie Tutilité d'un apprentiiFage qui t'a paru fi péni- 
ble. Tu te perfuaderas qu'un père tendre ne fe 
réfout à éloigner fon fils, à le livrer à. la douleur, 
que lorfque la raifon lui en infpire la dure loi. 
Crois-tu que j'aye pu te l'ordonner (ans via-»' 
lence , & que je n'aye point fait moi-même de 
.facrifice? Avec qui m'étais-je fait une douce 
habitude de vivre ? N'étais-tu pas mon ami le 
plus cher, mon confolateur dans mes peines» 
le confident de tous mes projets ? Qiîel plaifîr 
ai-je éprouvé qui n'ait été augmenté encore par 
ta préfence. Sur qui repoferait ma confiance ,' 
fi ce n'eft dans mon fils ? De tous les êtres qui 
m'entourent , quels doivent m'ètre plus chers 
que toi ? Mon ami , je te paraîtrai dur encore 
long-tems^ mais quand le premier fourire d'un 
fils remuera tes entrailles paternelles, que 
cet enfant courra vers toi les bras ouverts en 
t'appellant fon père , c'eft alors que je demande- 
rai que tu me rendes juftice. 

Ne t'excufe point de ce que tu fais peu de 
réflexions politiques & générales , je n'en exige 
f^s de toi. Ton ame n'eft point aflez tranquille 
pour en faire de juftes , & quand elle ne ferait 
point agitée , je ferais loin d'en exiger : il n'en 
eft pas tems encore. Tout jeune. homme qui a 
peu vu & quji réfléchit fur l'art de gouverner* 
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Us hommes , fe trompe prefque néceilairementi 
L'expérience doit être le guide de fes réâe:2cions 5 
So fon âge n'eft pas celui de Texpérience. H 
réfléchit fur Tart de rendre les hommes heureux 
& il ne connaît pas les hommes* Il cherche 
vn ordre de chofes qui par fon influence fur le 
cœur humain conduife au but unique de la 
fbciété, le plus grand bien poi&ble pour chaque 
individu lié au bien général , & il ne peut éva« 
luer la force des. moyens qu'il emploie 5 ni celle 
de la réfîftance qu'ils ont à vaincre : bientôt 
il fera un iyftême brillant &' ingénieux peut- 
être , qui éblouira quelques hommes , qui l'en^ 
traînera lui-même , & voilà tout le fruit des 
connaiflances qu'il acquerra dans la fuite , perdu 
pour la fociété & pour fon bonheur 5 l'expé* 
rience ne fera plus pour lui qu'un guide trom- 
peujT s il ne réfléchira que pour confirmer fe^ 
idées s il n'obiervera que pour juftifier fon 
iyftême s il ne vivra que pour le perfuader aux 
autres. Pour avoir voulu faifir trop tôt la vérité, 
il ne la verra jamais , il facrifiera tout à l'erreur 
à laquelle il efl: livré. 

Ne penfe point cependant que je te confeille 
de ne pas obferver & réfléchir : ce confeil ferait 
infenfé. Réfléchis , parce qu'il le faut pour bien 
voir ; mais ne xe livre point à l'attrait féduiiànt 
4g voir ce que d'autres n'ont point vu» ne 
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fais pas encore de réflexions trop générales s 
fur-tout , ne fais pas de lyftême , défie-toi de 
tout ce qui peut t'y conduire. Obfèrve long* 
tems & bien j enfuite viendra le tems de mettre 
en aâion ce que tu auras vu : avant d'élever un 
édifice , fais un amas de matériaux , étudie ce 
qu'ils font , & attends pour t'en fer vir que tu ayes 
du choix : tu commenceras ton ouvrage plus 
tard , mais tes opérations feront plus fùres & tu 
auras encore plus de tems pour jouir. 

Il efl des objets fur lefquels tu peux t'exercer 
fans crainte , parce qu'il efl moins facile de s'éga- 
rer & que l'erreur eft moins dangereufe. Par 
exemple , tu aurais pu dire dans ta lettre. Le com- 
merce des Léontins a pour bafe le fuperflu de leurs 
produdtions naturelles. Ce commerce peut s'é- 
tendre , mais cette étendue a des bornes , parce 
que la fertilité de la terre en a , qu'il eft &cile 
de déterminer. Il eft plus fur , plus confiant que 
celui qui a pour objet la produdion des arts f 
il ne peut qu'être interrompu par les tempêtes, 
il ne peut en être anéanti > mais il amène moins 
de richefles dans l'Etat; il ne conduit pas à 
une profpérité rapide & brillante » & cela même 
eft un bien. 

Tu pouvais dire encore. Il paraît qu'il ne peut 
guère exifter de liaifon bien intime entre la 
République de Syracufe & celje des Léontins* 
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Celle-ci eft trop faible; celle-là trop puiflanteJ 
On craint plus qu'on n'aime un protedeur qui 
peut commander : on ne peut être tong-tems 
Tami de celui qui pour être votre maître n'a 
qu'à le vouloir. D'ailleurs , le Syracufain met 
fon orgueil à éblouir fes voifîns par fon fafte : le 
Léontin met fon orgueil dans fa fimpiidté : l'ua 
ne peut donc , ni eftimer l'autre, ni en être 
cftimé. Ainfî , comme peuples & comme indivi- 
dus , rien ne les conduit à la confiance récipro* 
que 9 & à l'amitié. Si des préjugés & des haines 
nationales ne s'y oppofent pas, les Léontins 
doivent avoir du penchant pour s'allier avec 
les petites Républiques qui les avoifinent ; parcer 
qu'ils font faibles comme elles & qu'ils en ont 
peu à craindre : parce qu'appuyés par elles , 
ils paraîtront plus refpedables aux Syracufains 
qu'ils redoutent & qu'ils pourront elpérer par 
ce moyen , les affaiblir. 

Tu n'as pas affez développé les caultô des 
divifions inteftines des Léontins. Ladeftitution 
des magiftrats accrédités & trop long-tems con- 
£rmés eft une de ces caufes , mais ce n'^ft pas 
la plus confidérable. Je dois le conclure de ce 
que tu dis dans ta lettre même : que ce tî'ejl point 
V attachement à des familles puijfantes qui divife 
les Léontins ,• mais leurs divers fentimens fur les 
mêmes objets : c'eft donc la diverfe manière d'en- 

vifager 
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vifagèr les objets , d'expliquer les loix , qui , 
par leur antiquité , ne femblent plus que bé- 
gayer , & dont on entend les oracles comme on 
le defîre ; mais ce point n'eft pas expliqué affez 
nettement. 

Mon fils, je te dis ce qui manque à ta lettre 
fins tè faire de reproches, ne donne point ce^ 
fens à mes remarques , car je ne fuis pas 
injufte. Bien loin de te demander plus que tu 
n'as fait, tu as furpafle mes elpérances. Le 
titre de père m'était bien cher & tu me l'a» 
rendu plus cher encore : Oui i» la ledlure de tes 
lettres a été pour moi la récompenfe d'avoir 
rempli mes devoirs. Pourfuis ta carrière; fais- 
toi des amis éclairés & refpedlables tels qu'Egon , 
fais le bien , aide les malheureux , deviens l'ami 
de l'homme i rends-toi digne & capable de fervir 
ta patrie. Alors je mourrai fans regret , content 
de la vie, certain d'avoir rempli la tâche que 
les dieux nous impofènt, & de laifler à m6È 
concitoyens un tel fils. Adieu, 
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LETTRE XV. 

Nicias à Cynire. 

Je fuis parti , je fuis éloigné des Léontins ; déjà 
leur ville n'olFre plus à ma vue qu'un amas con- 
fus de murs. Affis triftement au pied d'un arbre , 
}e niefure des yeux l'efpace que j'ai parcouru 
& touc celui qui me refte encore. Je crois être 
dans une folitude immenfe , je crois voir ton 
image errer autour de moi, je crois entendre 
des fons tels qu'en forme ta voix , & des larmes 
involontaires coulent de mes yeux. J'avois joui 
de quelques inftans de calme dans le fein de la 
Emilie àEgon , foit par la laflitude de la dou« 
leur , foit que j'euffe appris à me foumettre à la 
voix dure, mais impérieufe de la néceffités je 
lie t'aimais pas moins , je le fentais j mais j*étais 
moins agité 5 j'efpérais achever ma courfe avec 
plus de tranquillité. Je l'efpécais , & je -me trom- 
pais : mon départ de la ville des Léontins m'a 
rappelé celui de Syracufe , il a rouvert mes blet 
fures , il a renouvelle ma douleur : mille penfées 
fe fuccèdent & m'agitent Mille regrets me déchi- 
rent & me lailfent dans un abbattement que je 
ne puis furmonten O fi mes pas fe dirigeaient 
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vers toi, comme je retrouverais ma ^légèreté & 
ma vigueur ! Combien de fois j'en ai formé I9 
deâein ! Mais penfes-tu que mon père p(k mQ 
blâmer fi j'allais pour te voir, pour tomber à 
tes pieds, m'enyvrer de tes regards, pour ta 
dire — Hélas ! pour te dire encore une fois adieu-* 
Je reviendrais content pour continuer ma courfe; 
je m'éloignerais; mais je t'aucais revue & je 
ferais heureux. Cependant , quelle diftance j'au^ 
rais encore à parcourir ! Combien de tems^s'écou- 
lerait avant que je puffe te revoir ! J'aurais éloigné 
de quelques jours l'inftant où je dois me réunis 
à toi , pour ne m'en plus féparer. O mon amie ! 
il un heureux hazard t'avait amenée à la ville 
des Leontins! La famille d'Egon connaît nos 
parens j elle feit que nous ferons un jour l'un à 
l'autre. Si dans l'inftant qu'au milieu d'elle, 
J£ me confolais de ton abfence en lui parlant ds 
toi, où l'attendriiTement qu^ j'excitais en, eux 
ajoutait au mien ; fi dans ce moment j'euife va 
la porté s'ouvrir, fi je t'avais vuparaitrej dieux, 
quel montent ! Voler à toi , te preifer dans mes 
bras, ptïbHer mes craintes , mes peines , ne voir 
que toi , que mou amante , que mon bonheur. — . 
Ah, je n'aurais pas eu befoin de dire à ceux qui 
me voyaient , la voik , c^ejl elle ; ils l'auraient 
vu à mes regards , à mon filence, à mes trant 
ports 3 j[e ae t'aurais pkis abandonnée -, j'aurais 

I 2, 
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fans céâe été uni à toi , ta main dans la mienne j. 
mes yeux fixés fur les. tiens , mon cœur eut pal- 
pité à chaque fon qu'il eut entendu de toi i à 
chaque mot que tu aurais prononcé. Chaque 
mouvement que je t'aurais vu faire eut fait naître 
en moi un fentiment nouveau. Mais peut-être 
il m'eut fallu encore m'arracher à toi j il eut 
fallu m'éloigner. Vain efpoir , cruelle illufîon ! 
Si tes pas te conduiiàient aux lieux que je viens 
de quitter j qu'on te dit : il n'y ejl plus , // vient 
de partir ^ il y a une heure quHl était ici, qu'il 
nous parlait de vous : peut-être tu te ferais can- 
duire vers le chemin que j'ai pris î tes yeux 
s'égareraient à en parcourir l'étendue, tu ne 
pourrais plus m'y voir, j'aurais difparu. Ah ! fi 
cela était , fi je t'eufle pu voir en retardais d'un 
jour mon départ, ne me le dis pas , fais que je 
l'ignore j n'attache pas un regret dévorantà ma 
fuite , n'ajoute pas à la douleur de t' avoir quittée 
calle de t'avoir fui 5 mais cependant, j'ignorerais 
ce que tu fais , dans quels lieux tu exiftes : je 
ne faurais pas les fentimens qui t'agitent, les 
penfées dont tu t'occupes : je ne faurais pas ce 
que tu as fait pour moi & ce que tu as voulu» 
Je voudrais ignorer & je voudrais favpir : mes 
idées s'égarent j je ne vois bien que ton abfence, 
que mon amour , que mon malheur. Allons , 
arrachons-nous à ces penfées cruçlles » à ces e{pé« 
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rances qui nous rendent plus malheureux 5 échap- 
pons , s'il eft poflîble à ma douleur , à la certi- 
tude de ton éloignement , à de vaines idées qui 
ine tourmentent. Je pars , je continue ma route ; 
j'eflaye de me perfuader que je me raproche 
de toi > mais hélas ! c'eft par le chemin le 
plus long. 

Je fuis forcé de fufpendre ici ma courfe : j'ai 
trouvé la laflîtude & n'ai pu trouver le repos. 
Je veux enfin fuir des idées qui m'attriftent 5 elles 
me pourfuivent , elles devancent mes pas 8c 
m'attendent : je veux pour les éloigner , m'oc- 
cuper d'autres idées : je né le puis. Je voyais 
dans Péloignement Palica , placé fur le fommet 
d'un Mont; je voyais le temple au pied de ce 
Mont, & je cherchais à me rappeler ce que j'en 
avais ouï dire : je balançais fi je ne devais pas 
le vifiter moi-même : bientôt à la place du Dieu 
qu'on y révère , des facrifices qu'on y préfente , 
des prêtres qui dirigent les cérémonies, je ne 
retrouvais que ton image. Mes yeux étaient 
encore fixés fur Palica & j'étais à Syracufe ; je 
te cherchais , je ne pouvais te revoir , on me 
cachait la raifon qui te dérobait à mes recher- 
ches , je remarquais un air de confternation dans 
ceux que j'interrogeais ; j'imaginais que tu avais 
cefle d'être ; cette idée affreufe faifait circuler 
wn froid mortel dans mes veines : elle m'a fait 

I 3 
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retrouver du plaifir à m'aflurer que je n'étais plw 
à Syracufe , que j'étais dans une folitude qui me 
rendait certain que mes craintes ne naiflaient 
que d'une imagination frappée & n'avaient rien 
de réel : j'ai trouvé de la confolation dans ce 
qui me caufe mes peines. O Agathon ! Agathon , 
cft-il vrai , que tu fois plus malheureux encore 
que je ne le fuis ! Dieu , il l'eft , je le fens. 
Il m'a écrit , il m'a tout dit. Je ne puis que le 
plaindre. Telle eft fa fituation que l'amitié la 
plus forte, la plus courageufe, ne peut rien 
pour lui , ne peut changer fon fort. Il faudrait 
pouvoir le tranfporter en des lieux où il fut 
inconnu j mais alors , ce ferait affliger tous ceux: 
qui le connaiflent , ce ferait porter la mort dans 
le fein d'une mère tendre , ce ferait arracher à 
la patrie un jeune homme qui promet d'en être 
un jour l'ornement & un de fes plus généreux 
défenfeurs. L'exhorter à la patience eft un devoir 
trifte à remplir pour un ami , & c'eft ce que 
je ne puis faire , moi qui fais par ma propre 
expérience combien il eft aifé de donner des con- 
feils pour vaincre fes pa£Gons , & combien il eft 
difficile de ne pas çtre entraîné par elles. Je 
chercherai à lui infpirer du courage , à lui en 
donner l'exemple , s'il m'eft poflîble , à rendre 
fa deftinée moiiiî cruelle en lui montrant de loin 
refpérancc. Quand je ferai près de toi $c 
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près de lui, peut-être pourrai -je davantage. 
O mon amie, quel fpedlacle ftincfte vient de 
fe découvrir à mes yeux? La pierre près de la- 
quelle je fuis aflis , & qui me lèrt de pulpitre , 
montre une longue infcription : je l'ai vue long, 
tems fans ta lire, (ans dédrer de connaître ce 
qu'on y avait gravé : un inftinft machinal m'en 
a fait lire les premiers mots , & ceux-là m'ont 
fait defîrer de voir le refte : elle m'apprend que 
les Syracufains & les habitans de Catane fe font 
difputé il y a près de cinquante ans la poilèflion 
du champ qu'elle termine , qu'un grand com- 
bat dédda le procès , & que le champ eft demeure 
aux Syracufains. Je lève les yeux autour de 
moi; je vois un champ rempli d'oHëmens blan- 
chis que le tems a fait fortir de la terre dont on 
les avait couverts. Combien ceux qui gouvernent 
méprifent la vie des hommes! Combien leur 
làng eft vil a leurs yeux ! C'eft pour qu'on puiife 
dire : les limites de la Republique de Syracufe 
font au delà, non au deçà de ce champ, aride qu'ils 
ont (ait entendre la voix, de la patrie qui appel- 
lait fes enfaiis à la défendre & à la venger 5 
c'eft pour lui aflurer la pofleflîon de ce morceau 
déterre infertile, qui ne peut nourir l'un d'entr'- 
eux 9 qu'elle les envoyé au combat , & à la mort. 
Dieux ! n j'eufle vécu dans ces tems, des ordres 
infenfés & cruels m'auraient arraché à toi , à^ 

I4 
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mon père : j'aurais été du Aombre des mortff 
peut-être , & ma mort vous eut rendu la vie 
odieufe. Je frémis de le penfer. Plus de deux 
. mille guerriers des deux partis , couvrirent ce 
champ de leurs cadavres fanglans. Et ceux qui 
avaient confeillé , qui avaient conduit cette 
guerre en triomphèrent! Avec des cris de joie, 
des chants , des danfes , ils éloignèrent de leurs 
oreilles les cris importuns des orphelins qui leur 
redemandaient avec larmes les pères dont on 
venait de les priver , les nourriciers de leur 
jeuneflTe environnée de befoins : ils écartèrent 
la voix plaintive de la veuve qui réclamait uii 
époux , un défenfeur : & ils vont dans les tem- 
ples remercier les Dieux de leur vidoire funefte ; 
ils font drefler un monument à leur gloire ; ils 
y font graver cet exploit barbare. Oui, faites 
le graver , que la vérité conduife ces traits , que 
l'humanité les life & vous détefte ! Ce monu- 
ment portera votre honte à la poftorité. Qu'y 
pourrez-vous dire ? Nous avons armé le peu» 
pie 5 nous l'avons conduit au combat; nous 
avons fait moiflbnner par le fer mille de nos 
concitoyens, pour acquérir à l'état le cime- 
tière qui doit renfermer leurs membres déchirés. 
Ah ! fi j'euffe exifté dans ce tems , fi ma voix 
eut pu fe faire entendre , loin d'orner les temples 

4.e flours , je Içs aurais fwt tçndrç de dçuil : loin 
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de décerner des honneurs à ces chefs orgueilleux, 
]e leur aurais fait demander compte du fang 
qu'ils avaient fait répandre. Je leur eus dit: 
Magiftrats , gardiens des loix, vous devezicon- 
ferver le bien de l'état ; mais vous devez auflî 
çonferver la vie de fes citoyens j vous ne pouvez 
fccrifier l'un à l'autre , le patrimoine public 
vous doit être facré ; mais la vie de ceux qui 
forment l'état vous doit être plus facrée encore. 
Quel homme a dit à la patrie : protège , aflure 
mes biens , fais que mes jours foient tranquilles 
& ils font à toi : ordonne & je cours à la 
mort. Tout magiftrat qui fuppofe une telle con- 
vention , romp les liens de la fociété : celui qui 
feit parler ainfî la patrie contre la vérité , la 
juftice a contre fon intérêt, devient coupable du 
plus grand crime , & vous Pères. Car enfin ; 
qu'importait à la République , qu'un vieillard 
tremblant fous un toit de chaume , au milieu 
d'un champ pierreux, put dire : je languis de 
mifère fous les Joix de Syracufe , plutôt que fous 
ks loix de Catane ? Mais vous vouliez devenir 
illuflres : vous vouliez que vos noms fuffent 
infcrits dans nos faftes.... ils le feront pour votre 
opprobre éternel , vous qui n'avez fu aller à la 
gloire qu'en imprimant vos pas dans le fang; 
vous qui n'avez été rendre grâces aux Dieux 
pour l'acquifition d'un champ ftérile , qu'en mar* 
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chant fur des cadavres expirans , & qu'en enfon- 
çant vos pieds dans les entrailles ouvertes & pal- 
pitantes encore des concitoyens que vous avez 
facrifié. Ce tableau horrible rejid ma tète ardente, 
il enflamme mon fang, le feu de l'indignation 
agite tous mes membres ; je veux m'arracher 
à cet afpedk odieux , je veux m'éloigner, je 
pars. Adieu. 

La vue des trilles reftes de mes concitoyens 
immolés à la vanité cruelle de leurs chefs , m'a- 
vait fait oublier mes peines. A mefure que ce 
tableau s'eft effacé, le fentiment pénible de ton 
abfence s'eft réveillé ; mais avec moins de force 
qu'auparavant. L'agitation violente que j'avais 
éprouvée , m'a conduit à un accès de mélancolie 
profonde.» & je pourrais dire, à une laffitude 
d'exiftence. Cette (îtuation de mon ame , cette 
triftefle m'a fait entrer dans un bois épais ; 
elle m'en faifait aimer l'obfcurité filencieufe. 
J'avance , je découvre l'Erycès qui coule dans 
un fond ombragé d'arbres, qui cachent, par 
leurs branches couvertes de feuilles , la vue d'un 
Ciel ferein. Ici la furface du fleuve eft unie , elle 
coule avec lenteur , elle ne fait entendre qu'un 
doux murmure. Là , fes eaux s'élancent avec 
rapidité , elles écument & s'élèvent avec un grand 
bruit : elles ne ceflent d'être agitées , & ne rede- 
trieunent pures que Jorrqu'elles font confondues 
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avec celles de la mer. Et je difais. Voila le 
tableau de ma vie : iî mon cœur eft quelquefois 
tranquille, fi mon ame s'ouvre quelquefois à 
une douce joie , Pagication , la douleur fuccè- 
dent bientôt à la joie & à la tranquillité. Sans 
doute , je ne jouirai d'un calme doux & paifible 
que lorfque mon exiftence fe confondra encore 
avec celle du grand Etre , qui dans fon fein 
renferme tous les êtres. Je fuis le cours du 
fleuve ; il s'enfonce comme s'il voulait rentrer 
dans le fein de la terro î la forêt devient toujours 
plus épaiflej fon obfcurité , & le vafte fîlence qui 
régnent dans fon enceinte, la fecrette hor- 
reur qu'ils infpirent , plait à mon cœur. Je me 
dis 5 je fuis feul ici ; je fuis caché à l'univers ; 
puifque je ne puis être heureux , ne troublons 
point le bonheur de ceux qui croyent le pofleder : 
au moins dans ce lieu folitaire, je ne ferai point 
pourfuivi par leur joie infenfée & bruyante ; 
leurs plaifirs ne m'affligeront pas 5 je pourrai 
m'affliger feul. Cette clarté ténébreufe femble 
adoucir mes peines. O fi le calme & le filence 
qui régnent dans ces lieux pouvaient pénétrer 
dans mon cœur ! Si mes jours pouvaient s'écouler 
& finir dans le fein de la tranquillité profonde 
qu'on refpire dans cet afyle ! En formant ces 
fouhaits, je m'étais aflîs fur un tapis de moufle 
verte , j'y reftai quelque tems dans une efpéce 
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de délire , mes yeux étaient ouverts & fixés fansr 
être frappés d'aucun objet 5 j'étais ému, attendri 5 
il me femblait que j'étais bien 5 je ne formais 
point de defirs , je ne réfléchiflais point , j'avais 
oublié tout & j'exiftais fans m'appercevoir de 
mon exiftence. Tout d'un coup ton image vint 
me frapper, je crus voir ces regards vifs & 
rians qui étaient autrefois le charme de ma vie, 
le fouris aimable repofer fur tes lèvres : je crus 
entendre cette voix qui parle à mon cœur , & 
je me levai, je continuai ma route , avant d'avoir 
réfolu de le faire , avant d'y avoir penfé. Je 
fortis de ce bois , je traverfai l'Erycès i bientôt 
je parvins au fommet d'un coteau, d'où l'on 
voyait la perfpcdlive la plus vafte & la plus 
riante : d'abord je ne la regardais pas 5 mais le 
mouvement d'une marche aflez rapide , la féré- 
jiité du Ciel > un air vif & pur difïîpèrent par 
des nuances infenfibles les nuages fombres dont 
mon ame était enveloppée , & firent fuccéder 
à la mélancolie profonde qui s'était appefantie 
fur moi, cette joie douce & muette qui donne 
à la phyfîonomie un air ouvert, qui fait cir- 
culer dans les veines la vigueur & l'adivité. 
Sur les rives efcarpées du Simœthus , avant 
-de defcendre de la hauteur où j'étais placé , je 
voulus parcourir les objets'qui frappaient mes 
regards, Le foleil était fur fon déclin , il éclai- 
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raît dans le lointain les rivages de l'Italie que îe 
commençai à voir pour la première, fois. Le 
feble blanc qui les borde, les bois qui les cou- 
ronnent , les promontoires qui les féparent , les 
villages répandus ça & là fe baignaient dans une 
mer argentée que les vents n'agitaient pas , & 
cette image fe mouvait fur les ondes tranquilles. 
Devant moi fe préfente le mont Etna, qui 
femble s'clèver vers le ciel pour vomir contre 
lui des tourbillons de fumée. La vapeur épaifle 
qui couvre fon fommet dans un tems calme , 
éclairée par les rayons du foleil couchant, parait 
d'une couleur de lie qui contrafte avec le verd 
gai qui environne le bas de cette montagne 
comme une ceinture , & avec le blanc argentin 
de la mer. Uire longue colline s'étend de ce 
volcan au lieu où je fuis , couverte ' de vignes 
floriflàntes, couronnée d'arbres d'un verd noir* 
Les bouquets de bois répandus dans la plaine 
qui joignent la colline au rivage , leur ombre 
allongée fur les prairies qu'ils entrecoupent, 
ajoutent à la variété de la perfpedivc & à fa 
richelTe. Sous mes pieds, dans un abîme , profond, 
]e vois rouler les flots du Simœthus :fon lit femé 
d'énormes cailloux le trouble dans fon cours, 
l'irrite , le fait mugir avec fureur , & jaillir au 
loin fon eau blanchillante d'écume : il tombe 
fur un roc immobile qui le rejette fur ceux qui 
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Tentourent , & dont les flancs humides font fans 
cefle couverts d'une moufle noire. Une vapeur 
s'élève des chocs multipliés qu'il éprouve, & 
les regards du foleil la nuancent des couleurs les 
plus vives de ràrc-en-ciel. Elle peint les objets 
qui font au delà , & cette peinture vacillante 
feit le tableau le plus iîngulier. Murgantium 
eft peu éloignée de ces lieux ; cette ville n'a rien 
Ç|ui frappe , rieix qui annonce l'opulence & la 
grandeur. Elle eft fujette aux loix de la Répu- 
blique de Catane. J'y fuis arrivé; j'ai été reçu 
chez le Préteur , Citoyen de Catane , qui 
dans ce lieu, commande aux foldats , aux: 
habitants & aux loix mêmes. C'eft là que je 
fuis, là que je termine ma lettre, parce que 
j'efpère y trouver une occafion de te la faire 
parvenir. Je ne penfe pas y recevoir une lettre 
de toi : que le féjour en foit trifte ou agréable , 
\e me hâterai d'en partir. Adieu , tendre amie ; 
Je voudrais te donner un titre qui t'unit à moi 
davantage » il n'en ferait que plus vrai , que 
plus doux à mon cœur. 
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LETTRE XVL 

Nicias à Cynire. 

Je n'écrirai pas à mon père aujourd'hui j )e 
penfe qu'il verra ta lettre & cela fuffit, je ne 
dois faire d'obfervations fuivies que fur des 
peuples libres & les Murgantins ne le font pas. 
Murgantium ne montre aux yeux du voya* 
geur que quelques reftes d'une grandeur qui 
tombe tous les jours. Elle n'a plus de palais 
magnifiques i les plus belles mailbns y font les 
plus vieilles, & la moitié de la ville eft cou- 
verte de chaume. Ce font des cabanes de pè- 
cheurs, feule reiTource des habitans qui n'ont 
pas des terres à cultiver. On n'y voit rien qui 
annonce la profpérité , pas même Paifance , & 
ce n'eft pas à fa fituation que cette ville doit 
fa pauvreté : la nature avait fait beaucoup pour 
elle } mais l'avidité des hommes corrompt tous 
fespréfens. Les campagnes qui l'environnent font 
très fertiles, elle jouit d'un air purj elle eft 
placée au milieu d'Une pente irfenfible que 
termine la mer. Le Simaethus femble devenir 
tranquile à fon approche : il offre un large 
canal aux vaiifeaux qui veutent fe rendre à la 
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ville qu'il arrofe , & qui peuvent trouver darts 
fon fein même le calme & la fïireté. Il ferait 
facile de la rendre floriflante; mais elle eft 
foumife aux Cataniens , & ce peuple jaloux ne 
veut rien auprès de lui qui l'ombrage -, il veut 
profpérer feul. Il craindrait qu'en rendant fon 
empire plus jufte , il ne l'affaiblit & ne le 
rendit moins fur & moins refpedlé ; parce qu'il 
cft poffible que leurs fujets deviennent un jour 
leurs ennemis , ils les traitent en ennemis & 
ils aiment mieux ne commander qu'à des efcla- 
ves malheureux, que de s'expofer à être con- 
tredits , à trouver de la réfîftance. Telle eft la 
logique des tyrans. 

L'unique magiftrat de ces hommes miférables 
eft un vieux militaire qui n'a jamais été dans 
les champs de Mars , & qui ne pouvant parler 
de fa gloire paffée, de fes exploits fanglans,' 
veut du moins jouir de celle de ^paraître un 
favant , un homme d'efprit. Je lui étais recom- 
mandé ; il me reçut avec affabilité. Je lui crois 
une ame honnête & un cœur bon ; mais il 
n'eft pas aimé des Murgantins, & il les aime 
fi peu qu'il croit être trop indulgent quand il 
cft trop dur. Ceux qui fe reffouviennent encore 
qu'ils avaient des loix & une patrie, le deteC- 
tent , quoiqu'il ne les traite que comme fes 
prédéceffeurs les ont traités : c'eft qu'il eft rail- 
leur 5 
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feut, & que les malheureux n'aiment point 
les mauvais plaifens : ils préféreraient d'effuyer 
tîne injufticê faite avec gravité i qu'une railleri» 
piquante à laquelle ils n'oferaient répondrci 

Après le fouper, je voulus lui parler de ce 
qu'était Miirgantiùm , & de ce qu'elle pouvait 
devenir. Il me répondit : cette ville cft ce qu'elle 
doit être^ Rien ne s'oppofe au bonheur de fes 
habitans : l'opulence corrompt les hommes 5 le 
luxe hébête les corps , énerve les âmes 5 il muU 
tiplie les befoins & par conféquent les peines^ 
Le commerce détruit la bonne foi , la fimplt» 
dté des nKJéuts ; il eft le germe de mille pa& 
fions , de querelles , de procès fans nombre & 
fans fin. Si Murgantium fubfifte fans ces moyens 
corrupteurs, elle doit s'eftimer heureufe. Con-« 
fultez le fage^ le philofophe : appellent- 1- il 
heureux celui qui veille pour amatlTeri dont; 
l'avidité inlàtiable le fait tranfporter aU - delà 
des mers ; qui regorge de biens & n'eft jamais 
aflbuvi} qui échange fon honneur , fa con-i^ 
fdence pour avoir des rieheflesj & laiflet 
un immenfe patrimoine à difïîper à fon prodi- 
gue héritier? Non fans doute. Il vous dira t 
l'homme heureux efl celui qui vit de peu j qui 
vit avec fimplicité , qui fe nourrit de mets tels 
que les lui préfente la nature , qui fe borne a^tt 
néceifaire. Or ce néceflaire 9 qu'eft - il pout 
Tome L K 
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rhômmc fimple & pur ? Une cabane de feuîllef 
féches, un champ, des fruits, une eau limpide; 
voilà tout. Mais pour Thomme riche, pour 
l'homme gâté par l'abondance & par la volupté, 
il faut une maifon faftueufe, de magnifiques 
ameublemens, des mets exquis, de nombreux 
convives qui Tencenfent , une foule d'efclavea 
qui errent dans fes appartemens , des courfîers 
Afîatiques , des chars dorés ; & ces befoins fatis<» 
faits, il eft tourmenté par d'autres, il ofe fe 
plaindre. Demandez au poète quel eft l'homme 
dont il nous fait envier le fort. Ceft un berger 
qui accompagne dé fa flûte les chanfons de fa 
bergère , affife fur l'herbe tendre à côté de lui. 
Qu'il ait une cabane , un ruifleau dont il entende 
le doux murmure , une prairie qu'il puifle 
dépouiller de fleurs pour en couronner un jeune 
agneau qu'il va offrir à fa Timarette, il jouit 
d'un fort égal à celui des dieux : le poète le 
dit 5 ceux qui lifent fes vers , le répètent après 
lui. Or nos Murgantins peuvent jouir de ce 
bonheur 5 nous le leur rendons facile : nous 
éloignons d'eux des richefles dangereufes & des 
vices corrupteurs : font-ils donc tant à plaindre ? 
Je compris à tout ce bavardage comment il 
pouvait être haï même avec des vertus; je me 
fentais blefle moi-même de ces plaifanteries 
«cruelles \ Je détournai la converfation & parlai 
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de chofes indiiFérentes ; j'en fus plus làtisfait. 
Je me retirai cependant de bonne heure ; l'elpé* 
rance du lendemain ne me permettait pas de 
me livrer à de faibles amufemens : je m'atten- 
dais à un fommeil tranquille & raffraichiflant ; 
je fus trompé, mais je ne puis m'en plaindre a 
un fonge bienfki&nt mé plaça près de toi ; tu 
me tendais ta main , tu jetais fur moi un de 
ces regards inexprimables où le fentiment , où 
l'arae fe pçint. Je te parlais de mes voyages* 
de mes peines , & tu me répondais : Tes peines 
font enfin finies , & leur fou venir n'eft qu'uii 
plaifir de plus. Je te vis fourire & ce fourire 
m'ouvrait le ciel. Dieux , que j'étais heureux ! 
L'excès de mon bonheur le fit évanouir : l'agi- 
tation extraordinaire que j'éprouvais, diflîpa mon 
fommeil , je fis fuir ce ibnge enchanteur & la 
trifte réalité feule refta ; je fis de vains efforts 
pour retrouver ce fommeil heureux qui m'échap- 
pait, pour me livrer encore à la douceur qui 
m'avait flatté. Ah ! elle était cruelle puifqu'elle 
devait finir (îtôt. Plus je cherchais à l'atteindre , 
plus elle a fui devant moi : le défefpoir de ne 
pouvoir l'éprouver une féconde fois a fait 
renaître mon impatience d'arriver à Catane , & 
à peine l'aurore lanqait fes premiers rayons quor 
je me fuis levé. J'ai pris congé du prêteur* 
je me fuis mis en chemin & j'on ai déjà franchi 
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une partie. Déjà les murs de Catane firappenè 
mes regards; mais ils font éloignés encore : 
î'efpere y parvenir avant que le foleil cefle de 
m'éclairer dans ma courfe. Puiflai-je y trouver 
ce que j'attends? 

Le jour, la nuit fe font écoulés & je ne luis 
point encore dans Catane > je fupputai le tems &» 
Je vis que mon impatience me trompait a qu'il 
n'était pas poflîble qu'une lettre de toi m'at- 
tendit» & je ralenti mes pas : quelquefois VeC- 
pérance renaiâait , & ma marche devenait aufli 
plus rapide : dans cette alternative de lenteur 
& d'adivité , je parvins à un bois que lé che- 
min traverfait. Son feuillage épais & fombre 
laiâait quelquefois entrevoir des bandes d'cia 
ciel azuré, & des échapées de perfpedives fur 
le{quelles l'œil aimait à fe fixer. L'une de ces 
échapées excita fur-tout mon attention. Au travers 
des branches qui me cachaient le ciel , je voyais 
un amphithéâtre formé par des prairies qui s'é- 
levaient infenfiblement; une maifon était au 
fommet , une vafte ceinture de bois le terminait. 
Le foleil éclairait ces lieux, & celui où j'étais 
ne montrait qu'une trifte obfcurité : ce contrafte 
rendait le tableau plus riant. Je voulus jouir de 
ce fpedlacle dans toute fon étendue & je m'avan* 
çai dans le bois : déjà tout ce vafte amphithéâtre 
de verdure fe développait à mes yeux ^ j'avais^ 
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atteint les arbres qui le terminaient, quand un 
bruit léger, un foupir que je crus entendre , me 
firent jeter les regards autour de moi. Je vis à 
peu de dîftanee , une femme aflîfe au pied d'un 
arbre : ia tête était appuyée fur fes deux mains : 
à fès foupirs, aux accens entrecoupés qu'elle 
laiiTait échapper, à fes mouvemens, je compris 
qu'elle était livrée à une afflidlion violente : un 
enfant à côté d'elle , paraiflait vouloir la con* 
foler par des carefles innocentes : j'étais touché, 
cmu 5 mon premier mouvement fut d'aller à elle ; 
le fécond a été de m'arrèter : je pouvais lui feire 
de h peine. Je me déterminai cependant à 
l'approcher ; je l'approchai , mais avec tant de 
crainte de lui en infpirer, qu'elle ne fut pas 
ef&ayée en m'appercevant : elle ne marqua que 
de rétonnement. Elle me dit en fixant fur moi 
des yeux— mouillés de larmes. Que cherchez- 
vous? Qui vous fait ici diriger vos pas? Le 
hazard m'a conduit en ces lieux, luidis-je: 
je vous ai vue ; votre afflicftion m'a ému , j'ai 
defiré de vous confoier & de vous être utile. 
Vous ne pouvez rien pour moi , dit-elle , mes 
maux ne peuvent avoir de confolation ni de 
remède. En dilant ces mots , elle fe cacha le 
vifage & s'abandonna de nouveau à la douleur. 
Toujours plus attendri, je ne pus m'éloigner 
Ifins être mieux inftruit. Sans doute , lui dis-je 
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encore , voUs regretter quelque objet qui man» 
que à votre coeur 5 peut-être un père , une mère 
chérie i peut-être un fils, ou un époux, A ce 
dernier mot , elle pouffa un long ibupir. pélas ! 
je ne pleure pas la mort d'un époux; non , mais 
je pleure fur fa dureté , fur fon injuftice... Elle 
s'interrompit alors comme fi elle fe reprochait 
d'avoir laiffé échapper ces mots. Ce qui paraiffait, 
l'agiter, m'agita auflî : ce qu'elle venait de dire, 
jne faifait efpérer qu'elle m'apprendrait la caufe 
de fes pleurs, & un ardent defir d'en tarir la fource 
jne faifait attendre avec impatience qu'elle m'en 
inftruifit: mais fi elle fe reprochait ce qu'elle venait 
de prononcer ; ne fe reprocherait-elle pas avec 
plus de force une confidence entière ? Cepem 
dant la pureté de mes intentions me raffura^ 
l'efpoir de rendre la paix à fon cœur me rendit 
preffant > je la conjurai par tout ce que le fen- 
timent peut infpirer de plus tendre , de me met- 
tre en état de lui être utile : Je parvins à m'en faire 
entendre , & après un long filence , elle me dit. 
J'aime à le croire î les dieux ont conduit ici vos 
pas pour me faire efpérer un fort plus doux: 
votre cœur eft honnête i c'eft l'humanité qui 
parle à votre ame fcnûble quand vous cherchez 
ma confiance , vous ne la trahirez pas , vous h 
r^éritez. 
J'^i ^n frère qui m'aima 8ç que j'aimai ton- 
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jours avec tendreiTe ; tout nous était commun : 
tes pleurs faifàit couler les miennes 3 fa joie m'en 
inrpirait. Il me vit avec peine paiTer dans les 
bras d'un époux qui n'avait pour lui que de 
Findifférence , & ce fut le feul regret que j'eus 
en quittant la maifon paternelle ; car ma mère n'é- 
tait plus, & mon père m^avait oublié : il mourut 
& bientôt il fallut partager fon hiéritage : ce par- 
tage éleva une conteftation violente entre mon 
firere & mon époux 3 elle fit naître un procès. 
Je ne iais fi mon frère avait tort : le différent 
était fondé fur des loix que j'ignore ; mais mon 
époux fut condamné par les juges. Cette perte» 
ladifcuflîon, le procès excitèrent dans l'ame de 
mon époux une haine implacable contre mon 
frère , je n'ofais le voir, je le fuyais & je ne pou- 
vais cefler de l'aimer. D voulut commercer 5 il 
fit des eflais fur mer qui d'aboi'd lui réufiîrent ; 
mais il y a un mois que le vaifleau fur lequel 
il était avec tout fon bien , fit naufrage : il eft 
revenu à Catane notre patrie, il eft pauvre & 
malade -, je l'ai appris , j'ai {enti mon ame 
s'émouvoir , & que j'étais encore fa fœur : j'ai 
voulu courir pour lui porter des confolations 
& des fecours } mais j'ai cherché à cacher à mon 
époux ce que je defirais faire , parce qu'il aurait 
pu me le défendre. Je l'ai vu , je l'ai foulage , 
je l'ai raffuré fur fes premiers befoins : jamais 
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adle de bienfaifance ne me fit éprouver un plaifîr 
plus doux , mais il devait avoir des fuites amères. 
De retour à la maifbn , j'ai cru devoir tout dire 
à mon époux ; je penfàis que le tems & l'état de 
mon frère auraient afïkibli , ou peut-être éteint 
ià haine , & que s'il ne m'approuvait pas > du 
moins je n'en ferais point blâmée. Je me trom- 
pais ; à peine m'a-t-il entendu qu'il s'cft aban-r 
donné à la plus violente colère, qu'il m'a fàic 
les reproches les plus durs & les plus infenfés » 
que j^étdis l'ennemie de fà famille , que JQ n'avais 
ni refped , ni amour pour lui , que j'avais été 
préchauffer le fjsrpent qui voulait lui percer le 
fein. Effrayée de fes cris, je fuis fqrtie de la 
tnaifon , & il eft venu fur le feuil. Fuis , m'a-t-il 
dit 9 fuis , & fur-tout ne te préfente plus devant moi i 
va vers ce frère que tu me préfères y va languir 
4e mifère avec lui. Je fuis venue ici pour me 
livrer à m^ doulçpr, à mes larmes , & cet enfan( 
m'y a fuivie. 

Elle fe tut à ces mots, prefla contre fon 
fein fa jeune fille & verfa des larmes. Son 
Jiiftoire , fes peines m'intéreflerent encore da- 
vantage à fon fort. Je vais , lui disrje , je vais 
à votre époux; j'effayerai de le rendre à la rai-^ 
fon , à fe tendreife , à fes devoirs , & j'efpère 
jréufîîr. Il convient qu'il ignore que je vous ai 
vue j \\ fç dçfieraiç de mçs difçpurs , ^ je lui parais 
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trais întérefle : je veux s'il eft poffible , qu'il 
m'inftruife lui-même. Je vais faire un détour dans 
le bois afin d'arriver à la maifon par un côté 
oppofç à celui-ci. Allez , me dit-elle , homme 
généreux : que les dieux vous infpirent ! Je tra^ 
verfe le bois, j'arrive, je me préfenje comme 
un voyageur égaré qui cherche un afyle hoC* 
pitalier & qui a befoin de repos fous un toît 
pacifique. Le maître de la maifon me fait entrer , 
pie fait aiTeoir auprès de lui : je lui dis mon 
nom , mon état, où je vais & pourquoi je vais. 
Cette confiance lui fait plaifir : il me regarde 
^ès lors moins comme un étranger que comme 
une ancienne cpnnaiflance. Quelquefois je le 
voiç fe lever d'auprès de moi, & fe promener avec 
agitation dans fa chambre 5 l'inquiétude fe peinç 
fuF. tous les traits de fon vifage : trpis enfans 
fe préfentçnt fur fes pas j dans ce moment il Içs 
écarte 3 dans celui qui fuccède il les rappelle , 
il les embraife , puis il les " éloigne de nouveau 
& vient fe repofer auprès de moi, O vous , qui 
m'avez reçi^ avec tant d'honnêteté , lui .dis-je , 
je vois que vous avez des peines ; quelque chofe 
pèfe fur votre cœur. La vue de vos enfans ne 
vous fiiit pas toujours éprouver cette douce émo-F 
tion d'un père qui voit autour de lui fes tendres 
rejetons, elle femble vous rappeler à unfenti- 
piei]{: pénible. §an^ doyte 9 leur mère n'exi(le. 
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plus , & ils vous en retracent le fouvenir. Elle 
cxifte encore , me dit Cratipe ; ( il m'apprit que 
tel était Ion nom), mais peut-être j'aimerais 
mieux fa mort que ... A ces mots , il s'arrêta. Je 
voulus forcer les obftacles qui s'oppofaient à 
la confiance au moment où elle femblait me 
chercher; mes intentions m'encourageaient , & 
ce n'était que par ce moyen que je pouvais 
faire le bien auquel j'alpirais. Je lui dis : 
Je vous plains : je le vois 5 c'eft la mère de ces 
cnfkns qui vous rend malheureux : elle vous 
aura trompé ; elle aura trahi votre amour , bleifé 
votre honneur : quelque homme adultère l'aura 
ieduite. — Il m'interrompit avec vivacité. Gar- 
dez-vous de le penfer, s'écrïa-t-il ; ce ferait un 
crime de le croire; fa conduite fut toujours 
pure , fà vertu ne fut jamais foupçonnée ; mais 
je me plains de fon indifférence; je me plains 
de ce qu'elle n'a pas craint de m'ofïènfer, de 
ce qu'elle me hait. Je m'apperçois que j'en dis 
trop pour ne pas tout vous dire : je vous parle^ 
rai comme un ami , que ce foit un ami qui 



m'écoute. 



Ma femme avait un frère qu'elle aimait depuis 
fon enfance : jeune homme fat & libertin , qui 
par fes mœurs & fon fafte me donna de l'éloi- 
gnement pour lui , comme il en eut pour moi : 
il avait voulu empêcher mon union avec fa fœur. 
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cette union lui déplaifait. II me peignit comme 
un homme févère, jaloux & chagrin î il fit ce 
qu'il pur pour me nuire , & ne réuffit pas x 
fa fœur devint mon époufe. Quelques mois s'é- 
coulèrent 5 mon beau-pere mourut > il fallut par- 
tager fon héritage : le fils me difputa une partie 
de ce qui devait nous revenir : il m'intenta un 
procès , il fut éblouir ou corrompre nos juges ; 
car enfin , j'étais fondé & ils me condamnèrent^ 
Dès lors je ne vis plus en lui qu'un ennemi » 
qu'un homme qui voulait dépouiller ma famille : 
ma haine contre lui fit des vœux que le ciel 
entendit. Les Dieux lui donnèrent des fuccès 
comme ils en donnent à ceux qu'ils veulent 
perdre 5 il profpera d'abord & il s'eft perdu. Il 
eft revenu dans fa patrie aulS malheureux qu'il 
méritait de l'être : ma femme l'a fu , & fans me 
confulter, fans craindre ce que j'en pouvais 
penfer , elle a couru à lui , elle l'a fecouru , elle a 
çonfoléun homme qui me détefte; elle a nourri 
du bien de fes en&ns un homme qui a voulu 
les dépouiller , elle ^ réchauffé contre fon fein 
l'ennemi de ceux qu'elle y a porté ; elle a prodi- 
gué à un homme que je hais , tous les foins 
qu'elle ne doit qu'à l'époux qu'elle dût aimer ; 
elle femble avoir craint qu'il n'y eut plus fur la 
terre un homme qui maudit mon exiftence , qui 
fouhaitât mamprt , & qui put s'en réjouir. Je 
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n^ai pu rapprendre fans colère, fans fureur ^ mon 
indignation m'a emporté trop loin peut-être, 
& foit que ma femme ait été épouvantée par mes 
cris , ou par fa confcience , elle a fui : je Pai 
fuivie un inftant pour lui dire de ne plus fe 
préfenter devant moi. Que je fuis malheureux ! 
Vous me plaignez ; mais vous me plaindriez bien 
davantage fi vous faviez combien je l'aimais , & 
combien notre union fut douce : tous nos jours 
s'éeoulaient dans le fein de la paix. — Et cet 
homme eft venu tout détruire. Ah dieux ! 

Il fe tut , & moi-même je gardai long-tems le 
filence : je vis les préjugés que j'avais à vaincre , 
les apparences que j'avais à détruire; mais je 
ne me rebutai pas. Homme infortuné , lui dis«-je 
enfin ; vos peines pèfent fur mon cœur ; votre 
fituation eft cruelle. — Oui , je le fens ; après 
avoir goûté les charmes d'une union conftante , 
d^une confiance intime , après avoir trouvé pen- 
dant plufieurs années un ami tendre & fidèle 
dans une femme chérie , il eft affreux d'en être 
privé. Votre maifon va déformais vous paraître 
une trifte folitude. Vous vous rappellerez ces 
épanchemens de cœur dont la douce habitude 
nous en fait un de nos plus grands befoins : 
vous les defirerez fans pouvoir vous y livrer. 
Quand vous ferez affligé , vous vous rappellerez 
que vous avez fouvent trouvé dans le fein d'une 
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poufe de la confolation & des efpérances t que 
vos peines s'eiFaçaient en les partageant j que vos 
plailîrs fe multipliaient en les communiquant. 
Vous ne pourrez admirer le fpedacle impofànt 
de la nature, fans vous fouvenir qu'il fut un 
tems où vous ne l'admiriez pas feul. Quand la 
nuit & le filence vous environneront, vous 
penferez à celle qui donnait à tout autour de 
vous du mouvement & des charmes. En revenant 
à votre maifon 5 vous vous direz : ce n'eft pas 
avec cette langueur que je m'en approchais 
autrefois j je n'éprouve plus cette tendre émo- 
tion qui me fàififlait en touchant le feuil de ma 
porte, quand j'entendais une voi^ chérie. Votre 
fommeil fera troublé , vous vous feçez de votre 
bonheur pafle une peinture déchirante, vous 

. vous l'exagérez comme pour rendre votre état ac- 
tuel plus infupportable & vos regrets plus amers^ 
Les careffes mêmes de vos enfans , leurs befoins , 
leurs cris, leurs larmes vous redemanderont 
leur mère. Vous vous rappellerez (on fourire 
touchant lorfqu'environnée de fes enfans, elle 
vous tendait la main; quelquefois fon image 
vous frappera comme un coup de tonnerre ; vous 
l'appellerez, & ce fera en vain. Dans ces momens 
où l'inquiétude nous pourfuit , où l'ame flottante 
ne peut fe fixer fur aucun objet ftns éprouver 

^uu fentiment douloureux , vous juftifierez votre 
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cpoufe , Vous vous accuferez vous-même , vous 
direz qu'avec plus d'indulgence, vous feriez 
encore heureux. Hpmme refpedtable , ce n'effi 
point à moi à vous blâmer & je fuis loin de le 
faire ; mais écoutez-moi j écoutez un ami que le 
plus tendre intérêt fait parler. 

Vous avez dû voir les objets comme vous 
les avez vu ; mais votre époufe a-t-elle pu les 
voir comme vous ? Peut-être vous n'avez jamais 
eu de frère , ou de fœur j & vous ignorez com- 
l>ien font puiflans ces liens formés par la nature 
& ferrés par l'habitude- Votre époufe les con- 
naît; elle y a cédé. Par égard pour votre reifen^ 
timent , ou parce qu'elle le partageait , elle a 
cefle de voir fon frère ; mais ces liens n'étaiene 
que relâchés , ils n'étaient pas rompus. La voix 
d'un frère malheureux , malade, àfansfecours 
les a ébranlés avec force. Dans ces circonftances ^ 
le cri de l'infortune frappe , bouleverfe , entraîne 
les âmes fenfibles : elle a couru à fon frère avant 
que de réfléchir fî elle devait le faire ; le cœur* 
ému ne nous en laiffe pas le tems. Si c^eft là un 
crime , c'eft celui d'un bon cœur- Peut-être que 
lî votre ame n'eût pas été remplie pat un fenti-- 
ment contraire , vous auriez vu dans ce que 
vous condamnez , de la générofité , de la gran- 
deur d'ame : mais je le fuppofe : c'eft une erreur , 
ç'eft un crime :. faut-il que le crime d'un inftant 
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VOUS faâe oublier que pendant plufieurs années » 
elle a fait de votre maifon Pafyle de la paix, de 
la vertu , du bonheur ? Faut-il que vous répan- 
diez le poifon de l'infortune fur les reftes d'une 
vie qui vous avait été confacrée ? Faut-il vous 
rendre malheureux vous-même ? La haine que 
vous Tentez pour un frère, vous ferait- elle 
oublier l'amour que vous eûtes pour votre 
époufe? Voulait-elle vous tromper, elle, qui 
accourt volontairement po'ur vous dire ce qu'elle 
vient de faire ? Serait-ce vous ofFenfer que de 
céder à la voix puiâànte de la nature & de l'hu* 
manité ? Quoi ! pour avoir cédé au plus 
doux penchant du cœur humain 5 pour avoir 
tendu une main fécourable & généreufe à un 
frère malheureux , foufFrant î abandonné , à un 
frère qui dût lui être cher , vous arracherez à vos 
enfans une mère attentive ! Jettez un regard fur 
eux ; il vous environnent , ils vous redeman- 
dent celle qui leur prodiguait de tendres (oins : 
voyez-les , & foyez inflexible. 

Il gardait le filence pendant que je parlais : 
il était agité , il foupirait 5 enfin il me tendit 
la main en me difant : Mais où ejt-elle ? Où la 
retrouver ! Ces mots frappèrent mon cœur : je 
me jetai dans fes bras. — Venez, lui dis-je , en 
le preâant contre mon fein; allons la cherclftr. 
Nous partons : nous convenons qu'il viCtera le 



f 6b Les Amai^s 

chemin de Catane^ & moi Pintérieur ctu hôisi 
Il ignorait que j'avais vu fa femme , & il conve- 
nait qu'il ne le fut pas encore ^ nous fixons un 
lieu pour nous retrouver , & je ptends par la main 
le plus âgé des fils comme pour me guider i 
ne pouvant fuivre fa mère qu.e des yeux , il 
Tavait long-tems fui vie , il montrait où il l'avait 
vue s'éloigner : bientôt je la découvre : elle 
était dans le même lieu où je Pavais laiiTée & 
dans la même fituation. Dès qu'elle m'apperçut i 
elle fe leva , vint à moi , mais à pas incertains $ 
fes genoux étaient tremblans t fa jeune fille la 
fuivait : mes mouvemens , ma démarche promte ^ 
fon enfant que je portais , tout en moi femblait 
lui annoncer une nouvelle heureufe; mais elle 
craignait de fe flatter. Dès que j'en fus aflez près 
pour être entendu. Venez , lui dis-je , venez ; 
votre époux vous fera rendu; il vous attend, 
il vous cherche. L'émotion , la joie , fes larmes 
Pempêchèrent de me parler : mais le fentimcnt 
de la reconnaiifance était dans fes regards : elle 
prit une de mes main« dans les fîennes & la 
ferrait avec tendrefle. Nous allâmes enfemblei 
vers le lieu où devait être fon époux : nous ne 
l'attendîmes pas long-tems. Il la vit avant que 
nous le vidions : il courut à elle en étendant 
les*bras & Pembrafla avec tranfport- O mon 
amie , mon époufe à oublie tout ce que m'a fait 

faire 
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£iire une colère infenfée) oublions tout Oui, 
oui i répondit - elle , oublions tout i, y ai tout 
oublié : cher époux , je ne me fouviens plus que 
de ton amour, & de mes devoirs^ Us fe rap^^ 
prochèrent de leur maifon les bras entrelaiTést 
je les fuivais avec les deux enfans. Nous arrî« 
vons : cette femme fenfible quittait Ton épou2t 
pour prefler fes enfans contre fon fein > elle leé 
quittait pour revenir à lui 5 un fentiment jnex-» 
primable lui fàifait verfer des larmes délieieufes* 
Moi-même, fpedafeeur de cette fcène muette i jd 
fentais mon vifage fe couvrir de pleurs. Enfin 1 
Cratipe rompit le fîlence- Ce n'eft pas aifez , dit-il 
à fon époufe : il faut envoyer chercher ton 
frère) il doit être aufli le mien : je renonce à 
ma haine , qu'il vienne 5 ne formons plus qu'une 
femille : qu'il aide à^ nôtre bonheur ^ qu'il foit 
heureux avec nous. On vaj on vole pour le 
chercher : il accourt ^ incertain de ce qui Id 
fait appeller: il était pâle & défait 3 mais il nêi 
m'en partit que plus intéreflant. Cratipe courut 
à lui i l'embraâa , & lui dit : la haine remplit 
trop long-tems nos cœurs 5 votre prôfpérité l'a 
nourrie & votre malheur doit l'éteindre : qu'uâ 
autre fentiment lui fuccède; foyons amis i foye2 
mon ami, mon frère) le fruit de nosépargHeg 
poxxtxz vous aider à reparer vos pertes ; VM 
iuccès Vont deveniiî^es nôtres i nous ne vouloûf 
Tome î* t 
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déformais être heureux qu'avec vous. Le ]eutts 
homme étonné » confondu , demeurait fans voix 
& fans mouvement Eflfin , il fe jeta au cou de 
fon frère , le pria de lui pardonner s'il l'avait 
méconnu fi longtems, dit que fà bonté le 
lappellait à lui , aux fentimens' qu'il avait dû 
avoir & qu'il était à lui pour jamais. Il ne quitta 
fon frère que pour fe jeter dans les bra$ de fk 
fœur. Plein des fentimens qui les agitaient» 
}e verfàis de douces larmes , & mon ame fans 
ceffe ébranlée , & pour ainfi dire tiraillée 
dans tous les fens, n'avait pu fè replier fur 
elle-même : je penfai enfin à moi , & je voulus 
partir : il ne me fut pas poflible de les y faire 
confentir. Leur reconnaiflance était fî vive ; il 
eft fî doux de contempler une famille recon« 
ciliée 5 il eft fi flatteur de penfer que cette réu- 
nion eft , en quelque forte , fon ouvrage , que 
je ne réfîftai pas long-tems à leurs infiances. 
Je foupai avec eux : le fouper fut gai , non de 
cette gaité bruyante qui produit des éclats 
paflTagers j mais de cette gaité calme & tou* 
chante qui fourit à l'ame & dont elle feule fèm- 
ble jouir j qui fait qu'on refpire avec délices; 
4jui ne trouble pas les penfées , mais qui les fait 
éclore riantes 5 dont enfin le fouvenir fe prolon- 
ge, & ne fatigue jamais. On voyait tant de fîncé- 

Yité , twt d'ame dans Us mouvQOiens des deux 
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frères qu^on en était attendri : ils fe regardaien( , 
fe tendaient la main s on/eut dit que c'étaient deux 
amis qui fe revoyaient après une longue abfenc^. 
Le tems s'éboula rapidement j la nuit s'avançait; 
il fallut fe retirer. Je me rejijaçai fouvent cet 
intéreflant fpedacle avant que de fermer Içs 
yeux , & je me livrai enfuite au fommeil le plus 
doux & le plus paifible. J'ai éprouvé ce que j'aî 
fouvent ouï dire à mon père, que la joie vive 
& pure qû'infpire le tableau du bien qu'on a 
fait, eft le meilleur fortifiant pour l'homme de 
bien. Aujourd'hui nous nous fommes féparés. 
Je ne te répéterai point tout ce que m'ont dit ces- 
hommes honnêtes & faits pour s'aimer j cette 
femme reconnaiifante fi digne du fort qu'elle 
fe promettait. Elle me dit vingt fois qu'elle était 
plus heureufe qu'elle n'avait ofé l'efpérer , plus 
qu'elle ne l'avait jamais été : que c'était à moi 
qu'elle devait ce bonheur 5 qu'elle ne cefleraifi 
*point de me bénir. Je m'arrachai avec regret de 
cet afyle champêtre & paifible; je m'éloignai 
avec peine de ceux qui l'habitaient. Les fenti- 
mens qu'ils m'avaient fait éprouver me les 
avaient rendus chers. Je ne t'ai tracé qu'avec des 
traits informes le tableau de ces fcènes touchan-i 
tes : l'émotion qu'elles me caufent encore lie 
m'a pas permis de te les bien peindre : mais ton 
cœur fenfible & bon y ajoutera facilement toute 
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* la force & les traits que je n'ai pu exprimer; 
Ceft prefque aux portes de Catane que je 
t'écris. J'ai penfe que des devoirs de bienfeance 
éloigneraient le moment de décrire , fi j'attendais 
pour le faire qifte je fus chez l'ami de mon père, 
auquel je fuis adreifê : cependant une occafiott 
de t'envoyer .ma lettre pouvait fe préfenter & je 
Paurais vue échapper fins m'en pouvoir fervir. 
Adieu, tendre amie » ne m'oublie pas même 
dans tes fonges. 
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Cynire à Nicias. 

J'h a b I T e enfin notre maifon des champs : je 
rhabite & je ne t'y vois plus. O mon ami , tous 
les lieux où je vais, ceux-mèmes qui me font 
les plus agréables , ceux où j'ai defiré de me 
rendre , augmentent fouvent ma douleur : je 
ne t'y vois pas; ils me rapellent que tu t'éloi- 
gnes encore , & que je ne fais dans quel tems tu 
te rapprocheras. Cependant je préfère ces lieux à 
la ville : une campagne folitaire ert l'afyie des 
Vrais amans \ la nature femble s'y parer pour eux , 
elle multiplie leurs plaifirs & les rend plus 
touchans : je fens même que cette fo'itudè 
adoucit ton abfence j yy fuis plus à mes 
regreçs , à mes douces rêveries : tout y ré- 
veille une flatteufe illuGon. Je te vois, je te 
parle , je fuis tes pas ; parce que je me vois 
feule ici , & que par-tout où je fuis, là auflî eft 
ton image. Sor-tout cette longue allée d'arbres 
élevés & touffus, m'appelle pour me livrer à 
mes trilles penfées: (a fraicheur, le filence qui 
y règne, fon obCcurité nourrit ma mélancolie: 
mes voçux, mes projets s'y fuccèdent & le tems 
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s^écoule. Quelquefois je m'aflîeds dans le Heu le 
plus épais & le plus fombre , je me crois feule 
dans la nature, & cette folitude me calme & 
m'émeut tour à tour ; j'y répète les chants triftes 
& plaintifs de l'infortunée Sapho 5 ma voix reten- 
tit dans les vaftes contours du bois , & me femble 
plus forte & plus tendre : agitée par mes propres, 
accens , pénétrée des fentimens que j'exprime , 
je fens qu'il eft doux de s'affliger, & mon vifage 
Te couvre de larmes. Souvent je recherche ces 
lieux où notre enfance s'exerçait à des jeux inno- 
cens : je m'affieds & recommence ces jeux avec 
toi 3 mais bientôt je reconnais la différence des 
figes : je me rappelle nos conteftations puériles , 
liotre opiniâtreté à les foutenir, les querelles 
qu'elles faifaient naître , le dépit qui fouvent 
les terminait : je t'aimais beaucoup alors, mais' 
c'était une amitié bien différente, car aujour- 
d'hui , nos jeux ne finiraient point ainfî, & j'ai- 
merais mieux n'avoir jamais l'avantage que de 
m'expofer à des bouderies qui pourraient con- 
duire à la froideur , ne fut-elle même qu'ap- 
parente. 

Il faut que je te parle d'une de* mes occupa- 
tions ; c'eft la plus chérie , c'eft au moins celle 
à laquelle je reviens le plus fouvent. J'ai trouvé 
ici une vieille carte de la Sicile , je me plais 
à la copier en grand , à y marquer la trace de tes 
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pas. Tu peux bien être aflbré que je n'y oublie 

pas les bocages fur la rive de VOeJbpus, le 

hameau du bon Melos , la cabane du Vieillard , 

la fource du Myh , Léontium , le bois qui borde 

VEuricès. J'en fuis à Murgantium j c'eft là où 

tu étais parvenu lorfque tu m'as envoyé ta 

dernière lettre. Combien de fois je reviens à mon 

louvrage ! Je parcours de nouveau les lieux que 

]'ai tracé ; je vois l'elpace que tu as parcouru , 

& je le trouve bien reflerré ; je penfe à celui 

qui nous fépare & je le trouve immenfe. Je jette 

un coup d'œil fur Touvrage qui me refte encore 

à &ire , fur les lieux qui te reftent à vifiter , je 

compte les jours que tu dois y demeurer, ceux 

qui feront employés à franchir les champs & les 

montagnes qui font entr'eux i quel nombre 

d'heures que celui qui me refte encore à fup-^ 

puter ! J'ajoute fans ceâe à celui des momens 

écoulés depuis que je ne t'ai vu^ il s'accroît» 

mais avec quelle lenteur ! O quand viendra le 

îour où je pourrai dire. Bientôt je le re verrai , 

le moment approche , dans une heure peut-être , 

je le verrai ouvrir fes bras pour m'y recevoir. 

Ce jour là , ce jour , fi je le vois éclore , j'irai 

au lever de l'aurore fur les hauteurs d'Epipolis 

& du haut du château Euryelus ,. mes regards 

s'égareront dans la vafte plaine qu'on y décou<r 

vre , ils fuivront les détours tortueux du chemin » 

L4 
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Us fe fixeront fur tout ce qui paraîtra s'y mou«> 
voir. Et quand je verrai quelqu'un s'avancer , 
quand je croirai le reconnaître , que mon cœur 
palpitera , qu'il volera au-devant de tes pas. — . 
Dieux ! combien ce jour eft éloignç encore t 
& le verrai-je jamais ! Pardonne , cher amant , 
pardonne moi cette crainte , ces idées fombres. 
Je voudrois te les cacher & mes çfForts font 
impuiflans. T-?- On vient m'interrorapre. On a 
vu quelques perfonnes s'avancer de Syracufe vers 
fiotre maifon; mon peren'eft point ici , & je fuis 
feule : fi ce font des étrangers , je ne puis me 
^ifpenfer d'aller les recevoir 5 l'antique & regrets 
table hofpitalité çft détruite dans les villes, 
elle n'exifte plus que dans les champs, & fbn 
Simulacre eft facré pour mon perp : il 4oit me 
l'être aufli. 

Il eft tard , & je viens finir ma lettre : je le 
puis , car mon père n'eft point rentre encore » 
& j'ai trouvé une occafion de te l'envoyer. Ces 
perfonnes qui venaient de Syracufe , étaient ton 
pere & ton ami Agathon, Tu penfes bien que 
des que je les ai pu connaître , je ne me fuis point 
4ifpenfée de me montrer ; je les ai reçu comme 
s'ils enflent été Etrangers. Je n'ai rien pu favoir 
à" Agathon en particulier j mais il eft aifé de voir 
^ la mélancolie fombre dans laquelle il efttou- 
|o^r§ envelpppé » (|ue ni fon amour ni fon fp]p( 
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n*ont changé. Ce n'eft plus raimable , le fetniU 
knt Agathon : il a perdu fes grâces légères , 
fès brillantes {àillies , & toutes les qualités qui le 
faifâiçnc rechercher des (bciétés tumultueufes 
dont le grand but eft le plaidr. Sa langueur , 
fa triftefle percent dans tous fes mouvemens ; 
fon lilence fait qu'on le plaint avant même do 
favoir s'il eft à plaindre. II. n'a plus ce qui le 
rendait fi propre à briller dans une aâemblée 
d'élégans ; mais il n'en devient que plus intéref' 
iànt aux âmes fenflbles. 

Nous avons parlé avec ton père de diverfès 
chofes & fouvent de toi. Une nouvelle loi des 
Syracufains femble partager fes penfées, elle 
l'occupe & le frappe. Cette loi ordonne que 
l'homme attaché aux champs par fa naifTance, 
par ion éducation , & par fon état , ne pourra 
déformais habiter la ville. Des impôts trop arbi« 
traires fur les cultivateurs &ifaient déferter les 
campagnes ; le laboureur fe hâtait de placer fes 
enfans à la ville ; mécontent de fon fort , il cher- 
chait à leur en donner un plus heureux & on leur 
interdit encore cette reffource. Cette loi paraît à 
ton père une injuftice & une imprudence, qui 
doit aggraver le mal bien loin de le guérir. Tu 
connais fon amour pour fa patrie, & fes principes 
d'équité févère : cette inflitutioh blefle également 
}'i|ne & l'autre : il en parle avec une chaleur 
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qui me fait craindre pour fa tranquillité ; 
il fe fera autant d'ennemis que la loi a eu 
d'approbateurs , & fon ardeur à la combattre don- 
nera de Tadivité à leur haine. Il a déjà un grand 
aiombre de malveuillans ; il eft eftimé , mais il 
cft craint On connaît fon courage & fon intré- 
pide fermeté 9 ^n fe fouvient que le faible & Pop- 
prime trouvent en lui un défenfeur qu'on ne 
peut intimider : on n'a pas oublié qu'il a fouvent 
foutenu la caufe des payfàns que le crédit de 
redoutables adverfaires allait accabler; qu'il a 
fait rougir les juges qui préparaient leur condam- 
nation. Si dans ces conjonâures , il élève encore 
pour eux fa voix , s'il fait entendre leurs plaintes , 
on l'accufera de chercher à fe faire un parti , à fe 
l'attacher pour devenir un tyran, & l'homme jut 
Ce, l'homme humain fera peint comme un vil am- 
t)itieux , comme un perturbateur du repos public. 
J'ai cherché à l'adoucir , je lui ai montré mes 
craintes , & il m'en a fu gré C^ns en être touché. 
•* Que m'importe ces malveuillans , ces calomnies 
que vous m'annonce2 ? m'a-t-il répondu : mon 
premier devoir eft d'être jufte , de faire le bien 
de ma patrie. Faifons toujours ce qui convient 
au vrai citoyen , & nous penferons enfuite à 
rendre paifible le cours de notre vie. Je ne 
dois point chercher ma tranquillité particulière 
dans les chofes qui font contraires à ce que 
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ïncs devoirs me prefcrivent ,,. J'admire cette 
vertu , mais j'avoue que je ne pourrais l'imiter. 
Je pourrais partager mon bien avec le malheu- 
reux que j'eftime & dont l'infortune me touche ; 
mais je ne {aurais troublçr le repos de ma vie 
.pour une nation qui s'apperçoit à peine de mon 
exiftence; je ne pourrais m'expofer à devenir 
malheureufe pour elle & par elle : il faut être 
au-deflus de l'homme pour obliger fans gloire 
des ingrats. 

Adieu , mon ami , je te quitte , mon père 
rentre , je vais à lui. Que- les dieux préfervent 
le père pour Syracufe & pour nous > & le fils 
pour fk tendre amante. 
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LETTRE XVIIL 



Nicias à Cynire. 

Je fuis à Catane depuis deux jours , je ii'ai point 
encore reçu de tes lettres & je fuis dans Tan* 
goifle : toujours éloigné , & toujours occupé de 
toi, ton abfence fait le fupplice de ma vie quand 
tes lettres ne m'en confoleut pas autant qu'il efl: 
poflîble de s'en confoler. Je devrais déjà être 
accoutumé à ton abfence > mais qui s'accoutuma 
jamais à l'inquiétude & à la douleur ? Qui a pu 
te connaître , t'aîmer , & s'éloigner de toi , peut-il 
être fans dedrs, fans crainte, {ans impatience? 
Peut-on fe flatter du bonheur & s'en voir écarter 
fans regret? Que je ferais heureux près de toi ! 
Que ma vie eft triftc , languiifante , infipide , 
quand je ne puis efpérer de te voir! Non, 
je ne vis pas , ma vie n'eft que l'efpérance. Si 
cette efpérance s'évanouiflait , je ceflerais d'être , 
& le faible foufRe qui m'anime fe diflîperait 
avec elle. 

Deux fois j'ai porté mes pas incertains au 
dehors de la ville j j'y cherchais ce courage , 
cette douce chaleur qui m'avait animé avant 
que d y arriver i mais rien ne fixe mes deiirs 
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inquiets : je ne fuis plus touché, du plaifîr fimple 
& pur qu'infpire le fpedlacle de la nature. Ces 
chênes antiques plantés fur le fommet d'un 
mont 5 ces cyprès qui s'élèvent fur la pente 
des rochers & dont le vent agite les feuillages 
funèbres î ce ruiifeau qui ferpente , écume & 
tombe du haut des montagnes -, cette mer qui 
fe reflerre comme pour fe perdre dans les goût 
fres de Scylla & dont le foufle de l'Eurus fait rider 
la furface : ces promontoires qui l'environnent ; 
les extrémités de l'Apennin qui portent vers le 
ciel leurs cimes encore blanchies par les hivers; 
ce mont^tna qui femble vomir vers la demeure 
des dieux des tourbillons de fumée, mêlés d'é- 
tincelles qui retombent fur la terre couverte de 
cendres ; ce fpedlacle qui m'eût attaché autrefois, 
ne me frappe plus , ou ne m'infpire que de la 
trideffe ; il ne peut me rendre à la tranquillité» 
a la joie : pour la connaître il faut que je me 
rappelle ton image, que j'embrafle ton ombre 
fugitive , que je me rappelle ces inftans où ta 
douce voix faifait naître dans mon cœur cette 
émotion délicieufe qui ne permet ni de réfléchir 
ni de voir, qui ne permet que de fentirj ces 
momens où mon cœur s'agitait fous ta main , 
où mon ame s'égarait fur tes lèvres & s'uniffait 
à la tienne. Ces momens ne font plus : mes plai- 
sirs ue font plus qu'une illuilon chômante tanit 
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qu'elle fubfifte , mais bien cruelle quand la vérité 
lui fuccède. Non , je ne voudrais pas connaître 
la joie, je ne voudrais pas^ m'y livrer, éloigné 
de mon amante; privé d'elle, le plaifir m'eft 
étranger , il m'eft odieux ; c'eft dans les ombres 
d'une nuit obfcure que j'aime à errer 3 j'aime à ne 
voir qu'une vafte & funefte folitudej j'aimerais 
m'égarer dans le fein d'une fombre forêt, ]e 
voudrais être environné de tableaux obfcurs & 
afHigeans, être au milieu des fpeâres & des 
tombeaux. Alors mon imagination fe repoferait , 
€lle n'enfanterait pas mille fantômes funèbres 9 
enfans de la crainte; elle m'occuperait des mal- 
heurs d'autrui & ne me renfermerait pas dans 

le mien. 

* 

Cependant, que fait Cynire tandis que fon 
amant fë livre à fes triftes penfées ? Elle eft avec 
fes parens dont elle fait le bonheur ; elle jouit 
du plaiHr de les aider , de fatisfaire leurs defirs, 
de prévenir leurs befoins. Peut-être elle eft dans 
une fête dont elle dirige les apprêts ; elle voit près 
d'elle de jeûnes gens plus heureux que moi, & 
moins dignes de l'être , puis qu'ils l'aiment moins. 
Ils l'écoutent, ils la voyent , & moi , je ne puis que 
defirer. Peut-être elle fe livre à la joie qu'elle 
infpire ; le ris eft fur fes lèvres, le plaifir dans 
fon cœur , tandis que l'inquiétude dévorante eft 
dans le mien. Peut-être quelque ieune homme 
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heureux & {fuiflant cherche à fe faire aimer d^elle» 
quMl croit l'être , qu^ii forme des projets pour 
me la ravir. Non, on ne t'arrachera point à 
moi 9 non, jamais, jamais: je fuis uni à toi, tu 
Tes pour toujours , & tant qu'un refte de vie 
m'animera, je ierai ton amant, ton époux : on 
ne rompra point le nœud facré qui nous unit , 
on ne me livrera point à la fureur , au défelpoir , 
à la mort i on n'éteindra point en moi le feu 
que tes regards oqt fait couler dans mon fein 8c 
qui doit durer autant que ta vie, autant que 
ton bonheur. 

Heureux ces mortels tranquilles qui voyent 
avec plaifir l'objet de leur tendrefle, qui l'oublient 
quand leur intérêt l'exige , & n'y penfent de 
nouveau que lorsqu'ils le revoyent. Ils n'ont 
qu'à dire , Allons , & ils vont -, des devoirs rigou^i 
reux ne leur impofent pas une abfence cruelle. 
Ils difcutent, ils préparent, fixent le jour de 
leur hymen ; ils le voyent approcher fans éprou^ 
ver l'y vreife des tranfports de l'amour > bientôt 
ils ne font qu'époux , ils font moins qu'époux , 
puifqu'ils n'ont jamais été amans. Ah! qu'ils 
îouiifent de leur bonheur ) ce n'efl.pas celui-li 
que je defîre & que j'attends. Il n'eft pas fait pouc 
mon cœurs ce n'efl pas celui queCynire doit 
me donner. Je fuis malheureux, je pourrai 
i'àore plus ençore.> que H tu m'aimes , je ptéfé^ 
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rerai mon fort au leur : je m'abreuverai avec 
plaifir de ma triftefle, & je rejetterai leurs 
plaifîrs avec horreur. Je préfère d'aimer Cynire 
comme je Taime, à être heureux comme ils 
le font« 

Quand ^pourrai-je dire à la face de l'univers : 
Elle eft à moi , je fuis à elle ! Quand feras-tu 
mon bonheur ! Etre éternel , dont tout me 
peint la bonté , dont tout m'annonce la pui{^ 
fkr\ce, les hommages que je te rendrais alors 
feraient bien plus dignes de toi. Ce que tu me 
montres de toi dans les richeifes de la nature 5 
parlerait à mon cœur d'une voix plus touchante , 
je n'élèverais mes mains vers le Ciel que pour te 
remercier de tes bienfaits , je ne porterais plus 
vers toi des accens de douleur; mes chants 
lëraient ceux de la reconnaiflance , mes hymnes 
feraient diélées par le fentiment du bonheur. — • 
Mais ce tems n'eft point encore. Je ne fuis pas 
bien; je fuis inquiet; je crains fans avoir des 
raifons de craindre ; je fuis trop éloigné de toi $ 
& il faut que je m'en éloigne plus encore. Ah ! 
quand on varierait fans ceiTe les plaifîrs qu'on 
m'offre , 'fy. verrais fans cefle l'ennui : non , rien 
de ce qui fe voit ici , ne peut me faire oublier 
tin inftant que je ne te vois pas > rien ne me 
préfente des idées confolantes , parce que ]c 
ne t'y vis jamais. Tel eft mon fort. Chercherairje 

toujours 
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toujours la paix & le bonheur fans en jouir , 
fans les connaître ? Pardonne chère amante , fi 
je te peins fans cefTe mes peines , mes regrets , 
fi je t'attrifte peut-être. S'il dépendait de moi de 
ne fentir que la joie j de ne refpirer que le plaifir , 
ou fi je pouvais exprimer ce que je ne fens 
pas i je ne t'offrirais que des idées agréables, que 
des tableaux rians, & ne pouvant te donner 
des biens réels , je te donnerais du moins tous 
ceux de l'im&gination s mais je ne le puis & je 
ne fais pas même le defîren J'efTaie de me difl 
traire -— * oui , pour ne pas te faire entendre de 
lugubres plaintes , parlons de quelqu'autre 
que moi. 

Cefl au PhiGcien Sophos que ijfion père m'a- 
vait adrefle : c'efl: chez lui que je devrais me 
plaire , & cependant le tems m'y parait d'une 
lenteur effrayante. — Tu en as entendu parler 
peut-être ; fa réputation efl: étendue ^ mais le 
portrait qu'on t'en aura fait, peut n'être pas 
xeflemblant : la manière de penfer du peintre 
change les traits du tableau , fur^out quand 
l'original efl éloigné, & que celui qui voit le 
portrait ne peut pas juger de fà fidélité. Quand 
je ne ferais que répéter ce qu'on a pu te dire,, je 
/ais que tu peux fupporter fans ennui qu'on 
faffe plufîeurs fois l'éloge d'un homme de bien. 

Les hommes du jour , qui jugent de tout par la 
Tome L M 



178 Les Amans 

iuperficie, & de toute une fuperficie par un 
léger coup (fœil , trouveront dans Sophos un de 
ces êtres finguliers dont la peinture peut égayer 
de jeunes fots en la faifant grimacer. Le favant 
verra en lui un homme d'un génie rare , qui a iii 
réunir l'exadlitude à Timagination , & la connais 
iance des reflbrts qui meuvent les cieux, avec 
celle des caufes fecrettes qui font agir Phomme^ 
Ses méditations profondes lui ont fait découvrir 
la caufe puiflante qui fait mouvoir^ & retient les 
aftres dans leur cours limités celle qui ramène 
fur la terre les corps qu'on lance dans l'eipace 
de Pair. Cette caufe unique & féconde s'appli- 
que à coût , & explique ce qui avait paru jufqu'à 
nos jours ineiiplicable. D'autres philofophes s'é- 
taient occupés de cet objet intéreâant ; ils avaient 
cru réuffîr -, mais leurs fyftèmes fe font diflîpés 
comme le nuage qu'Ixion croyait une Déefle. 
L'un pilîgnait la fource du mouvement à l'ac- 
tion momentanée de la Divinité , mais ce mou- 
vement rencontrant fans cefle des obflacles , 
devait s'affaiblir à chaque inilant , & ne pouvait 
expliquer des effets toujours femblables, & 
un ordre toujours confiant L'autre créait 
une nouvelle propriété dans les corps, par 
laquelle tous tendaient à fe réunir , & qui tell; 
que la lumière s'affaibliifait en s'éloignant. Elle 
balançait les aflres dans les cieux. La fàgefle 
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fternellç avait compenfé l'excès de force par la 
diftance ^ & retenait les corps céleftes dans les 
Vaftes cercles qu'ils décrivent par la même cau{è 
qui tendait à les en faire fortir : mais cette cauft 
était inconnue j on voyait fes effets, non comment 
elle pouvait les produire. Sophos la montres il 
la fait agir par des moyens fimples s elle produit 
tous les effets qui nous étonnent par un méca* 
nifme connu. Mais Ton génie ne fait pas feul (on 
éloge : il le fait adtpker? mais pour lererpeélers 
pour l'aimer , il faut defcendre dans fon cœur. 
Sophos eft le modèle que l'homme de bien fe 
propofe > il perfuade 1 a bienfaifance en la met-» 
tant en aâion , en la montrant ikns fàfte & fans 
enthoufîafme. Le malheureux va le confulter & 
il l'aide : il eft fon avocat auprès dés puiflans 
quand il pe l'efl; pas affez pour le fecourir. Juft« 
fans (évérité , il s'acquitte de fes plus petits 
devoirs avec l'cxaditude d'un homme défœuvré 
& il eft occvpé fans ceffe. Il a fu fe maintenir pur 
de la lie des partis & des fàâions ardentes. Au 
milieu des chocs qu'elles reçoivent & fe donnent» 
des cris tumultueux qu'elles élèvent, il n'entend 
que la voix de l'humanité, de l'amitié, & jamais 
l'intérêt ni la crainte ne lui firent oublier ce qu'il 
doit à l'ami malheureux. Plus favant qu'^o» , 
snoins riche que lui , il a fes vertus , & il méntQ 
somme lui le refpeâ des gens de bien. 

M z 
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Voilà les principaux traits de l'homme qui 
m'a reçu dans fa maifon , & avec qui je pafle bien 
des momens plus tranquilles que l'état de mon 
cœur ne m'en promettait. Quand je fuis dans fa 
maifon, il jette dans mon ame des traits de 
lumière , il me rend moins fombre : mes pro- 
menades avec lui font affez variées, il en écarte 
les réflexions lugubres qui pourraient m'y pour- 
fUivre, par les chofes plaifantes qu'elles lui inf- 
pirenc. Il fent ïe befoin des diftradions , & c^eft 
par la gaîté qu'il s'arrache aux méditations. 

Aujourd'hui efl: le jour des Thefmophories. II 
a voulu fe trouver fur le paflage des jeunes filles 
qui portent dans le temple de Cerès les prémices 
de la moiflbn j je l'y ai accompagné fans avoir 
le defir de les voir ; mais il nv'a paru le fouhaiter 
& >e l'ai fuivi. Une fentaifie a réveillé mon atten- 
tion. J'ai dit : voyons fi dans le nombre de ces 
jeunes Cataniennes , il ne s'en trouverait point 
quelqu'une qui me rappellât les traits de mon 
amante. Cette idée m'a faifi j j'ai fenti de Tira- 
patience de les voir arriver. Mes avides regards 
les eurent bientôt paflees en revue s un inftanfc 
me fuffit pour me convaincre qu'aucune d'elles 
n'avait ni tes traits ni tes grâces. Ah fans doute , 
ils n'ont pas ton cœur , tes fentimens , & ce font 
eux qui t'embelliflent , qui répandent fur ton 
vifage cette douceur, cet intérêt qui me charme 
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& que je ne puis exprimer. J'en vis une cepen- 
dant fur laquelle mes regards Te fixèrent ; elle 
me parut avoir quelque reflemblance avec toi ; 
mais je l'approchai , & la reflemblance difparut. 
Non rien ne te reflemble , comme* rien ne ret 
femble à mon amour. Quand une autre perfonnc 
que toi me préfenterait tes traits , il y manque- 
rait. ton ame douce & bienfaifante pour leur 
donner la vie. Je n'ai pas befoin qu'aucun être 
vivant me les rappelle , je les retrouve toujours 
dans mon cœur, je les y retrouverai toujours, 
& bien plus diftinéls que tout l'art humain ne 
pourrait les rendre. Malgré le vain eflai que 
me fit tenter la curiofîté , cette cérémonie m'inté* 
jrefla : elle me parut augufte & fîmple. Ces filles 
dans la fleur de la jeunefle , dont la tète était 
couronnée par des corbeilles entourées d'épis ; 
ornées par les attraits de l'innocence , marchaient 
à pas lents & majeftueux ; leurs vêtemens longs 
& d'une blancheur éclatante 5 leur taille légère , 
les accords formés par leurs voix touchantes , 
les fentimens exprimés dans les odes qu'elles 
chantaient en l'honneur de la déefle, les fons 
du.fifl;re&de la flûte qui les accompagnaient « 
tout allait à l'ame, tout remuait le cœur. 

Ne crois pas cependant que j'imagine qu'H 
y ait une Cérès dans les cieux ou dans fon 
.temple pour recevoir les vœux qu'on lui adrefle^ 

Mj 
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pour approuver la reconnaiflance qui les fait 
former : mais puifquMl faut au peuple des dieux, 
des fpedacles, des fêtes pour lui rendre plus 
fupportable le fardeau de la vie > pour l'attacher 
à la patrie , a fes concitoyens , celles qui font 
naître & nourrifTent le doux fentiment de la 

' reconnoiâance , qui étendent fa feniibilité pour 
les bienfaits • doivent être préférées par l'homme 
humain & applaudies par les fages. Us n'ap- 
plaudifTent pas fans doute à cette partie de la 
fête qui conduit des femmes & des filles dans 
le temple de la déeife & les y fait paffer un jour 
entier dans un jeûne rigoureux, dans la tri(^ 
teife & dans le deuil. Non , ce n'eft que par leurs 
bienfaits que les dieux nous infpirentdes vœux» 
des prières > des aâions de grâce , & sHls aiment 

* les hommes , ils ne doivent jetter un regard 
de complaiiànce que fur les fêtes di<Slées par la 
joie, fur ces fêtes qui augmentent le nombre 
de leurs plaiHrs innocens , qui fervent à répan-» 
dre le bonheur fur un plus grand nombre 
d'êtres. 

Mais Cérès fut livrée à la douleur par Ten- 
levement d'une fille qu'elle chériflait, & Ton 
doit partager les peines de celle qui répandit 
iur nous fes bienfaits. Ce motif eft louable , je 
f avoue s mais les fentimens dont on fe pare 
font-ils vrais? Cette afHiAion> ce deuil pério* 
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clique ne font-ils point feints ? Ceft le jeûne qui 
infpire la triftelTe , & c'eft la triftefle qui devrait 
infpirer le jeûne. £t ces macérations inutiles , 
cette afHidtion , ces pleurs de commande font- 
elles bien dignes d'être oiïertes aux dieux ? Ce$ 
£ngeries peuvent-elles leur plaire , n'aurait*oa 
que ces moyens de les honorer ? 

Mais la joie fe commande-t>elle . mieux que 
la triftefle? Peut-on être joyeux en un tenjs 
marqué , & fi vous approuvez qu'on offre aux 
dieux fes plaifirs , pourquoi ne voulez- vous pa^ 
qu'on leur oi&e fa douleur & fes larmes ? Pour 
répondre à cette objedion, je remarque que ce$ 
fêtes ont deux objets ; celui d'honorer les dieux 
.& de raflembler le peuple dans de certains jours , 
d'en unir les individus , de lui faire aimer fes 
travaux , de jeter quelques fleurs fur la vie dure 
qu'il cft forcé de mener. Or la joie peut feule 
remplir ce dernier objet ; elle peut mieux que 
la triftefle remplir le premier. La joie cherche 
à fe répandre s la triftefle véritable fe concentre 
en elle-même, elle cherche la folitude , lesténé* 
bres , le filence , & quand elle ne nait pas des 
malheurs publics, elle ne peut fe montrer fur 
le vi&ge d'un peuple aflemblé qu'elle ne foit 
feinte. Telle n'eft pas la joie innocente qu'info 
pirent les fêtes champêtres : elle n'a rien de 
.finçilé , rien de contraint ; on en jouît déjà eu 

M4 
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voyant approcher le jour de s'y livrer. Et je n'en* 
tends pas qu'elle n'ait aucun fondement : don- 
nons-lui par exemple celui du travail des moiflbns^ 
Ces jours heureux renouvellent le fouvenir des 
bienfaits de Cérès : ils ouvrent les cœurs aux 
tranfports de la reconnaiflance. Voyez avec 
quel plaifir le laboureur contemple Tes champs 
couverts de gerbes de bled ? Cette perfpedive 
lui fait envifager l'avenir fans craintes il fe voit 
environné de Tes enfàns à fa table , il eft certain 
de pouvoir remplir leurs befoins , il fourit au 
tableau qu'il s'en fait. Voyez comme des hameaux 
les plus éloignés , les jeunes gens accourent pour 
fe trouver fur le paflTage des jeunes vierges qui 
vont offrir des corbeilles d'épis de bled à la déeife : 
la gaité brille fur leurs vifages fatisfaits quand leurs 
regards animés fe fixent fur elles -, ils les fuivent , 
ils les écoutent chanter les hymnes. Ajoutez à 
cela un repas dans chaque communauté, une 
danfè, où, chacun fe tenant la main , chante des 
chanfons en l'honneur des dieux ou des bien- 
faiteurs de la nation , & voilà le peuple content. 
Combien un légiflateur fage & ami des hommes 
pourrait rendre le gouvernement facile & doux 
ç'il fe livrait à de tels foins , dignes de lui fans 
doute , puifqu'il s'agit du bonheur de fes fem- 
blables. Mais ceux qui gouvernent, penfent à 
fîéfendrç Içur autorité , à l'étendre , à ^affe^^• 
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niir. Les citoyens des villes qui feuls font dç$ 
loix 5 ne voyent pas qu'elles puiflent avoir de 
plus grands objets qu'eux-mêmes , & c'eft à eux 
qu'ils fe bornent Le villageois eft ouljlié : ceux 
qui veulent par fes mains aflervir l'état viennent 
le flatter j on s'en occupe pour l'opprimer. En 
général , on veut qu'il foit tranquille , & pour 
fonder fa tranquillité , on trouve plus commode 
de fufpendre fur fa tète un glaive menaçant» 
que de chercher les moyens de le foulager , que 
de retrancher à fes peines & d'ajouter à fes plai- 
£rs. Le laboureur accablé de travaux , méprifé 
de ceux qu'il nourrit, voit des .êtres oiOfs & 
vains s'abbreuvant de la fueur qu'ils expriment 
de ion corps , puifer dans les chofes néceflaireâ 
à (a vie pour fournir aux délices de la leur : il 
le voit & fe fent forcé au filence : heureux , 
lorfqu'enfin l'habitude lui dérobe la honte de fe 
voir avili, & de vivre. 

Mais dans quelles réflexions je m'égare! La 
trifteife peut conduire à de vains projets , & à 
des raifonnemens bien éloignés de l'objet qui la 
fait naître : je l'éprouve. Adieu, mou. amie, 
cette lettre eft longue & je m'en étonnerais û 
ce n'était à toi que j'écris. 
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LETTRE XIX. 

Nicias à Pammilus. 

Je croyais , mon père , vous envoyer des obfer^^ 
vations plus intéreflantes fur Catane, que je 
n'ai pu le faire fur la république des Léontins : 
3*efpérais que celles que j'ai déjà faites , me &ci« 
liceraient celles que j'avais à faire ^ mais j'ai 
trouvé ici des obftacles que je ne prévoyais pas. 
Une révolution inattendue vient de jetter dans 
les efprits l'épouvante & les foupqons. La repu* 
blique n'eft plus. Depuis deux jours un tyran 
l'a détruite » fes volontés y font les feules loix 
qu'on craint de heurter* 

Je pourrai cependant vous parler de ce qu'é* 
tait Catane. Je vous dirai ce que j'ai pu appren« 
dre de fbn gouvernement avant que la révo- 
lution eût fermé les coeurs & rendu le filence 
néceâàire à la fureté. Je n'entrerai pas dans le 
détail de fes loix : ce détail ferait inutile, & 
difficile pour moi qui n'ai pu le voir de près. 
Et quand je vous aurais peint le gouvernement 
tel qu'il était lorfqu'il a cefle d'être ^ vous n'au- 
riez pas connu ce qu'il était quelques jours aupa- 
ravant : il n'avait point de bafe » il chancelait & 
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fç modifiait fans cefle > il femblait n^avoir ât 
principe confiant qUe celui de (à mutabilité. Le 
peuple làns frein , ne voyant rien dans l'avenii» 
jugeant mal du préfent, ne fâchant point prc- 
£ter du paâe , reâemblait à un animal indompté 
& terrible que la piqûre d'une mouche mêl- 
erait en fureur , & ferait battre fes flancs de k 
queue. Pour fe venger d'une légère injure , i 
s'expoiàit à de grands maux. Catane , en un mot, 
était une démocratie pure, & le peuple n'avafc 
pas les vertus qui feules peuvent rendre ce gou- 
vernement fàge & profpére. Cependant , quoi- 
qu'il ne le rendit point heureux , il y était atta- 
ché , parce qu'il lui permettait d'être injufte & 
de fe livrer à fes caprices. Semblable à un enfant 
qui; d'abord veut orner fa poupée, & bientôt la 
défigure , il commença p^r defirer de perfedUon- 
ner fes loix; puis il en fit pour le plaiiîr d'en 
faire. On le vit s'aifembler pour faire des loix, 
fans favoir fur quel obj^t il devait fhtuer ; on l'a 
vu fe féparer après en avoir fanâionné de 
bifarres auxquelles il n'avait point penfés & 
fouvent encore , après avoir anéanti des infU* 
tutions que fbn premier projet avait été de con« 
ferver. De-là naquit une multitude de loix : on 
ne les refpeâa pas toutes, d'abord, parce qu'elles 
n'étaient pas toutes refpeâables , puis , ce mépris 
ne s'étendit plus que fur quelques-unes : desinfti- 
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tutions fi variables ne pouvaient paraître facrées 
au peuple qui les ordonnait avec tant de légè* 
reté ; mais il fe mettait quelquefois en furçur 
il des particuliers ofaient les voir comme il les 
voyait , & il les vengeait parce qu'elles étaient 
fon ouvrage. Cette difpofîtion feifait éclore bien 
les injuftices & fkmiliarifait avec elles : le crime 
ceâait fouvcnt d'être crime ; & quoique fous uii 
tel gouvernement , il y eut toujours des juges 
prêts à condamner le faible , à donner Timpu- 
nité à qui pouvait la payer , on a vu des cou« 
pables puiflans trouver plus facile de faire chan- 
ger la loi qui les condamnait , que de corrompre 
les juges. 

Prefque toujours des hommes fans mœurs, 
parvenaient à s'attirer la confiance de ce peuple, 
L'hypocrifie ne leur coûte rien ; ils aiFedlenfc 
du zèle pour la gloire de la patrie , & on leur 
en croit : ils parlent de liberté , de loix , de 
dévouement au bien public avec tant d'emphafe, 
que des citoyens qui ne les voyent gueres qu'en 
public font aifément trompés. Mais ils ne l'étaient 
pas long^temps : pour uh qui s'élevait, il en 
était vingt qui ^fpiraient à s'élever, & le nou- 
veau favori du peuple avait à combattre ceux 
qui l'avaient été avant lui, ceux qui voulaient 
le devenir, fes rivaux & fes collègues : fa vie 
paâee était bientôt connue , fes vu^s dévelop^ 
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pées , & la calomnie répandait fon poifon fur^' 
tout ce qu'il avait fait , & même fur ce qu'on 
foupçonnait qu'il voulait faire : il fe défendait 
par les mêmes armes , & le peuple à qui l'on 
s'empreflàit de montrer un miroir qui changeait 
fes brillans favoris en des fpedlrcs livides, ne 
iàchant lequel il devait punir , ne pouvant tous 
les punir , fe voyait forcé de les fuporter tous* 
LaiJfeZ'les fi rendre jujlice Pun à t autre , difait 
un citoyen indigné ,• pendant qtCils exercent fur 
eux leur a&ivité malfàifantej la patrie au moins 
leur échappe. 

Mais la patrie foufFrait de ces débats in teftins* 
& quelquefois le peuple fatigué tirait des gens 
de bien de leurs paisibles retraites pour leur, 
confier l'adminiftration. Il ne s'applaudifTait pas 
toujours de fon choix : ces hommes vertueux 
étaient alors expofés aux pièges des ambitieux » 
aux interprétations des politiques, aux fbup- 
çons des méchans : fouvent ils perdaient la con* 
fiance publique , par ce qui jurait du la leur 
mériter : ils ne fardaient pas le bien qu'il fallait 
& qu'ils devaient faire : ils ne fe taifaient pas fur 
les maux qu'ils cherchaient à guérir : leur fer^ 
meté , leur fincérité paraiffait mau vaife humeur , 
ûigratitude , quelquefois incapacité. Tous n'é- 
taient pas d'une conftitution morale qui foutint 
ce changement d'état fans s'altérer s & H F un 
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d'eux (è corrompait, tous paraiflaient l'ètré 
comme lui ; on cherchait à le &ire croire au 
peuple , & il le croyait avec une légèreté qui 
hiÇdit la cenfure de fes mœurs. Confidérant alors 
les hommes comme lui étant prefque également 
utiles , & également à craindre , il fe livrait à 
jes caprices avec fécurité , foit dans la nomina* 
tion des magiftrats, foit dans leur deftitution ^ 
dans {es bienfaits comme dans fes vengeances. 

Un tel peuple ne pouvait être long-tems libre t 
il devait fuccomber , ou fous les armes de fes 
voifins, ou ibus fes propres convulHons, & 
devenir l'efclave de l'un de fes favoris. La &i- 
blefle des villes qui l'environnent a fait fa fureté 
au dehors ; mais au dedans un citoyen adroit 
& puiflant eft parvenu à l'aflervir. Un Cataniea 
digne de l'amitié de Sophos m'a tracé le carac- 
tère d^ElixuSi c'eft le nom du nouveau tyran. 
Ce n'eft pas un homme d'un grand courage i 
mais il poffede une fouplefle aifée, & une rufe 
profonde. Depuis long-tems il étoit balotté par 
le peuple , nommé aujourd'hui à un emploi dont 
il était deflitué peu de tems après ; tantôt dans 
la faveur, tantôt méprifé , mais toujours le même* 
Il recevait en apparence les affronts avec uno 
infeniîbilité profonde , s'élevait au deffus d'eux» 
& ne les regardait que comme les matelots envi- 
&gent une bourafque paflagère : elle les éloigne 
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un inftant du port qu'ils cherchent ; ils attendent 
avec tranquillité qu'elle ceâe de gronder fui; 
leurs tètes, & bientôt reprennent leur route. 
Rien ne décourageait Elixus s fes diigraces deve- 
naient par Ton adreiTe un nouveau degré d'élé- 
vation : il favait fe fervir des caprices , des paC 
fions, des craintes & de la confiance de fes 
concitoyens pour fe rendre néceflàire : il poâe« 
dait de grandes richeâes, mais il les cachait 
fous le voile de la fimplicité & de la modeftie. 
Par-là , il paraiffait moins redoutable aux yeux 
des citoyens inquiets , & s'il faifait des adions 
généreufes, elles frappaient davantage, & on 
l'en louait d'autant plus qu'elles paraiffaient au« 
deffus de fa fortune. Il avait un grand parti dan» 
la république, mais tous les magiftrats en avaient 
un & l'on s'était infenfiblement fkmiliarifé avec 
le fîen s la longue lutte qu'il foutenait contre fes 
rivaux & fes émules, le lui rendait néceifaire. 
On ne voyait pas combien il était dangereuse 
qu'une partie des Cataniens s'accoutumaâent à 
fe croire mieux protégés par un homme que par 
leurs loix , & à n'entendre la voix de la patrie 
que par celle d'un citoyen puiâant. L'habitude 
d'attendre tout de lui , de le foutenir , de le 
préférer à tout autre, fe changea enfin en dévoue^, 
ment à fes volontés. C'était là ce qu'il cherchait j il 
a vu qu'il pouvait tout ofer & il n'a plus été 
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retenu par rien. Au moment où le peuple était 
afTemblé , il a répandu Tes fateilites autour de la 
place publique ; il en a fait circuler une partie 
parmi les citoyens , & lui-même s'étant avancé » 
il a propofé de faire un choix parmi la multitude 
de loix qui s'étaient accumulées avec les abus : 
il a repréfenté que le grand nombre de ces loix 
les rendait inutiles ; que le particulier ne fàvait 
s'il était jufte ou injufte quand il s'agiâait de 
faire valoir ou fes biens ou fes prétentions ; que 
le magiftrat pouvant choifir la loi qui lui plai- 
fait, au milieu de loix fouvent contradic* 
toires, ne décidait que félon fa volonté : que 
l'homme puiflant, certain que les juges pou- 
vaient l'abfoudre , fe repofait fur l'impunité en 
confidérant fes richeûes -, que les juges n'ofaient 
le condamner fans s'expofer à fa vengeance ; 
que la crainte faifait toujours décider que le 
plus faible était le plus coupable , que pour réta- 
blir l'ordre, il falait faire un lyftème de loix 3 
en rejetter celles qui étaient inutiles , le corn- 
pofer des plus fages que la république avait 
approuvées, & confier le foin de les raifembler, 
de les choifir à un citoyen éclairé , qui fut 
pendant ce tems le magiffcrat fuprême &, ne 
dépoferait fa dignité qu'un mois après que foa 
ouvrage aurait été approuvé du peuple. 
Le plus grand nombre 9 Xie voyant dans cette 

propofition 
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Ijrbpbfition que ce qu'elle avait d'utile , donii^ 
des marques d'appprobation ; mais quand leé 
Satellites d'Elixus l'eurent homme pour êtte le 
hiagiftràt fuprème ^ la plupart voyant lé piegë 
où ils étaient tombés j voulurent s'ôppdfér à 
fa nomination : il n'en était plus tems. Le bruit,' 
les menaces , les coups nlêmes des pairtifans du 
tyran furmontèrént les oppofitions, & eurent 
bientôt difperfé ceux qui les formaient Lé lendé^ 
tnain , uli grand nombre dé citoyens ôhc Voulii ft 
Iraflembler pour détruire cette élediori j ils ont 
trouvé dans la placé publique des hoiîiriîes Ven- 
dus qui leS ont attaqués & pourfuivis : qUel'qiies-» 
iins ont été tués, quelques autres faifis & traînéi 
^n prifon. Le tyran s'eft enviroiiné de foldats 
& d'efpions ^ & là terreur qu'ils infflirent eft 
fi grande qu'on h'ofe fortir de fa maifori,* ùù 
fi Ton eii fort^ on craint dé i^écon naître ^ àè 
faluer , dé vifitér ùri athi , dé peur ^u'on ne fôil^ 
accufé d'avoir des liaifons avec les enrieiiiisf 
A'ElixUs.' On n'dfe rtiême fe livret à la joie &" 
à la dôuleut dans le feiri de fa famille 5. oh craifti^ 
d'y mànifcftet fes fentimensi parce que céux; 
flbnt ôh éft • Vti-, doilt on eft fervî peu verit être? 
liés aux fàtélfkés du tyran, ou le devenir dans 
la fuites" &' pluô les circonftances où l'on fe 
trouvé font dijfférentes de l'état ^ui n'eft plus^ 
flus oh eft; épouvanté, abattu, défiant; mom» 
Tome L N 
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pn a d'efpérance, de confolatiou & d'idées fixes 
du danger. 

Vous ne doutez pas , mon père » que je ne 
plaigne les habitans de Çatanc j mais combien 
[e les plaindrais davantage , s'ils n'avaient pas 
^bufé de leur liberté , de leur bonheur ! Ils font 
fn efFet à plaindre. Ces hommes G gais & ii 
vains font devenus fombres & humiliés : d'au- 
tant plus confter^és de leur chute , qu'ils étaient 
()ien éloignés de la prévoir. J'ai voulu aller à 
}a promenade , & pour y parvenir , il m'a Mu 
parcourir divers quartiers de la ville : ces rues 9 
qui n'agueres femblaient en mouvement pac 
l'af&uence d^que multitude aâive » font prefque 
défertes. On n'entendait de bruit que celui des 
fcHTges, où le» fateUites du tyran préparaient 
^8 armes & les fers de leurs compatriotes : tout 
ce qui annonce la joie & la paix avait difparus 
çn ne remarquait que le filence , qye le calme 
^ui fuit la défolatioH : il femblait qu'une con- 
tagion (unefte eût dévoré les deux tiers des 
, il^itans de cette vilb nialheureuiè. Je vis quel« 
ques-uns de fes citoyens arrêtés fur le feuil do 
leurs maifons 3 ils jetaient des regïtrds inquiets 
de tous côtés ^ ils déliraient {ans doutp des cou- 
folations » ils voulaient les chercher auprès de 
\eur$ amis , & cr^gnaiei^t d'être vus -, ils n'ofaient 
^Ui à pas précipités de peur d'être accul&i 
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d'avoir quelque objet déterminé & mena<;ant à 
remplir, quelques projets dangereux à commu-. 
xiiquer. Quelques inftants après je découvris le 
Tyran environné de foidats ; il s'avançait vers 
le lieu où j'étais. Les citoyens qui Te trouvaient 
hors de leurs maiFons , le virent & demeurèrent 
immobiles : la honte & la douleur les preÇi 
faient à courir fe cacher derrière les murs de 
leurs habitations ^ la crainte ne leur permettait 
pas de paraître fuir. Us héfitèrent & pourfiiivi- 
xent enfin leur chemin en affedlant un air tran* 
quille qui annonçait trop la crainte. Le tyran 
pafla devant eux , en fixant autour de lui des 
regards qui manifeftaient fon inquiétude & {^ 
défiance. Il parai^it chercher fur les vifageg 
les fecrets mouvemens des cœurs : il fut falué s 
mais la terreur qui forçait à lé &ire , fut bient(&jt 
fuivie de la honte & de l'indignation d'avoir pvi 
y être contraint Les larmes de la fureur 
coulèrent fur les joues enflamées de ces hommes 
afiervis , & dont l'ame étoit trop fiere encore pour 
fe fitmiliarifer avec Papparence même de la fex^ 
vitude. On dit que le tyran fera ainfi & ronde 
tous les jours par toute la ville, pour effrayer 
par fa vigilance ceux qui ne peuvent l'être par 
le glaive dont il eft armé , & pour empêcher 
les projets de naitte & les conjuratiom de fir 
fermer. 
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En revenante la maifon , je renêoutraî beatK 
-coup de inonde x}tii iè retirait dans la plus^ande 
• défolation ; il était nuit alors , & l'on ofait s'y 
abandonner. Je m'informai de ce qui avait pu 
raflembler le peuple & redonner tant de vivacité 
à la douleur; Je l'eus bien-tôt appris. Sur le 
déclin du jour ,' on avait vu pafler.ces malheu- 
reux citoyens faifis parles fàtellites du tyran au 
moment où ils s'aflemblaient pour révoquer le 
-ttécret de fôn élection. lis étalent liés.& fui vis 
-d'une garde nombreufe, La pitié, le defir de 
lavoir ce qu'on allait en feire, l'attrait irréfiftible 
qu'ont pour le peuple les fpeâacles afBigeâns, 
avaient attiré une multitude de gens de tout 
^ge dans ufte des jplaces publiques. Bientôt on 
ta entendu lire une fentence qui condamnait ces 
'Républicains au' fàpplice des féditieux & des 
pcf turbàtenr^ du repos public. Des cris de dou^ 
'teur & d'indignation fe font fait entendre , maU 
^gré la crainte qui femblait devoir étouffer toutes 
les yoix. Des femmes , des- enfens les avaient 
-élevés 'y les hommes dévoraient ieurs'^pleurs darts 
ie filence : ils rvoyaient à leur côté des fàtellites 
T^ut les obfer valent , qui s'occupaierit à tenir 
ïdgître des foupirs qui pouvaient -leui* échapper. 
Leur agitation, leur fureur n'en était que plus 
liriolènte : les*y€U2C fixés en terre, te.vifage pâle, 
ils frémiflaient à chaque coup qu'ils entendaient 
frapper. Quelques-uns fe font échappés, le plus 



RÉPUBLICAINS. 197, 

grand nombre a craint de le faire : quelques. 
autres levaient les yeux vers les viélimes de la. 
liberté i & ils fe rempliÔaient de- larmes qu'ils 
voulaient cacher. Honteux de vivre, ceux à qui. 
l'on donnait la mort ne pairaifTaient pas les plus/ 
malheureux. Ils ne furent foulages que lorfqu'ils 
purent fe livrer à. leur douleur, ou à leur colère; ; 
On vient de me rapporter uniàit qiii annonce ce • 
que le tyran en doit craindre : un de fés latellites 
fe retirait avec la multitudes on Ta reconnut 
près d'un puits , dont le mur qui l'environnait 
était tombé en ruines: quelques citoyens ont ikiiî ' 
le vil efclave & l'y ont précipité en un inftant, ils' 
l'ont couvert de décombres , & fatisfaits de s'être 
vengés quoique faiblement-, ils fe font retirés 
plus tranquilles. * • . 

Je fuis obligé de fortir-de Cataiïe plutôt querjer 
ne penlais. Oui , j'ofe le dire, nabnpere , il eft uni 
homme plus malheureux que ceux qui gémiffenc • 
fous le poids d'un gouvernenîient tyrannique , 
c'eft le tyran même, AfTailli par fes craintes , il 
les confulte toujours, elles le tourmentent fans ^ 
cefle : l'une éteinte , cent autres renaiiTent du 
moyen qui le raflura fur celle qui n'eft plus. ^ 
Tout événement le menace , le plus indifférent, 
peut étendre fon influence fur liii , le plus faible^ 
mouvement peut fecouer fon trône, le plus 
vil infeéle peut; en ronger lés foutiëns. C'efl: dans : 
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la cruauté qu'il cherche la fécuricé , & la cruauté 
multiplie les dangers qui l'environnent : dans 
ce moment, il fe xaâure en verfant des rûit 
jèaux de (àng : dans le moment qui fuit , il 
voit cefang s'accumuler, renverfer fon trône, 
l'entraîner avec fes débris. Je puis parler des 
troubles qui agitent le tyran de Catane : je Pai 
vu , je lui ai infpiré des foup<;ons : il me craint» 
parce qu'il n'a pu me faire trembler , que j'ai 
paru devant lui, que j'ai entendu la voix fans 
cefler d'être ferein & tranquille. Mais il &ut 
vous parler, mon père, de ce qui m'amena 
fous ies yeux. 

Dans le voifinage de Sophos demeure un vieil* 
lard qu'il refpeâe Se qu'il aime : c'était pour 
moi une raifon de ne pas le négliger. Je le vi£U 
tais quelquefois. Il vivait avec une fille aima- 
ble qui le chéri0àic , & par (es foins vigitans , il 
ne s'appereevait prefqu^ point des infirmités 
de la vieilletfe : la férénité de fon âme égayait fes 
difcours , & quelquefois il me (allait oublier que 
|e n'étais plus à Syracufé. Je l'ai vifîté ce matin , 
Je. l'ai trouvé plongé dans la douleur la plus pro^ 
fonde. Aifis fur le feuil de fa maifon, il levait 
les mains vers le ciel , il femblait lui deman- 
der vengeance. Je l'approche en tremblant, il 
£xe fur moi des yeux égarés. Rendez-moi ma 
£il6 » s'écrie*t41| .fendez-moi ma joie, ma con^ 
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Iblatîoti : malheureux ! pourquoi me l'as-til 
ravie ? Tu te ris de mes efforts impuiflans j tu 
viens te repaître de mes pleurs -, tu m'as donn« 
le coup de la mort. Après s'être agité long-tems » 
il garde un moment le fîlence ,- il me voit eiifin î 
il me reconnaît. Fardoilnez, dit-il, pardonnez, 
je m'égare , mon ami j ils me l'ont enlevée , ils 
Font arrachée de mes bras 5 — vous la connait 
fiez 5 — je n'entendrai plus fa voix , je ne la 
verrai plus autour de moi , prévenir mes befoins i 
mes faibles bras ne la prefleront plus coiitré 
mon fein. Ah , j'ai trop vécu ! Les cruels 5 que né 
me donnaient-ils la mort. Dieux puiflans 5 écou- 
tez la voix d'un malheureux père , frappez le 
ravifleur, que fon crime cominis à vos yeux 
ne demeure point impuni. Ah , mon ami ! com^î^ 
Wen j'étais heureux par elle. Aidez-moi , fdufeei 
nez-moi 5 j'irai vers le tyran , il entendra me* 
plaintes, il tremblera peut-être. Je l'aflure que 
je ne l'abandonnerai point en quelque lieiî qu'à 
voulût aller , je lui dis de s'appuyer fiir moi , & 
nous partons. Dans le chemin , il me raconté 
comment fa fille lui avait été enlevée. Uti jeune 
homme qui juïqu'alors lui avait montré une 
ame honnête , des feritiihens , des vertus i 
aimait fit fille , le refpedlaiÉj les voyait foUvfeilti 
il était neveu du tyran : fans doute , il avait été 
corrompu par lui : Uiie fiUe fage , née dahs 1^ 
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médiocrité ne lui avait plus paru digne d'ètrç 
fa compagne p^r des qeeuds légitimes ; il avait 
penfé l'honorer ^flez en la feifant fervir à fes 
plaifits. Accompagné de deux fatellites de fon 
oncle , il était venu l'enlever , malgré les cris , 
ïes pleurs , les eiForts , les rnenaces vaines du vieiU 
Jard. Celui-ci Tentait bien l'inutilité des plaintes 
qu'il allait portçr : puifque ce jeune infenfé avait 
commis ce crime fans daigner fe cacher , il était 
fur de l'impunité 5 & de la protection du tyran ; 
mais ce père défolé ne pouvait garder le filence , 
& après avoir perdu ia fille , il n'avait plus rien 
à craindre. Nous p^ons au milieu des hommes 
armés qui environnent Elioçus -, nous fommes 
vifités avec foin 5 les regards de ces Siciliens yen-, 
dus nous pourfuiyent &; ne nous quittent jamais, 
]Le tyran fe montre enfin à nous. Que voulez-^ 
vous ? Que cherchez-vous ici , nous dit-il d'une 
voix menaçante. Le vieillard répond : je demande 
juftice & fecours. -r- Qn vient d'enlever ma 
fille , l'hpnneqr de ^la yieillefle , nia confola-. 
tion, mon foucien : fans refpedl pour mou 
âge, pour les mpeurs, pour les loix, on m'a 
çjitpgé, on m'a privé de mon unique bien, 
Ç'eft un jeune homme à qui j'avais donné le 
liqrn d'an^i, à qui j'aurais donné avec joie le 
|ion| de fils : il m'a trompé, il me donne la mort ; 
jl ^ ri dp meç prière?, de mes pleifçs , dq mon 
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idéfefpoir. Mes bras tremblans n'ont pu la retenir, 
& celle dans qui je me plaifais à voir germer des 
ièntimens honnêtes , qui aurait fait le bonheur 
d'un d,e mes concitoyens, qui, époufe & mère 
pouvait être utile à fa patrie par l'exemple qu'elle 
aurait donné, ma fille va devenir le jouet des 
plaifirs d'un libertin , elle va être avilie & fouil- 
lée. Je vous demande juftice comme à l'oncle 
du raviflTeur , comnie à celui qui doit reformer 
ks loix, qui doit les protéger & les défendre, 
pour qui les droits de la nature doivent être 
&prés : 

Le tyran écoute d'un air fourcilleux. Je pen* 
ferai à ce que vous venez de m'apprendre, 
4it-il> mon neveu doit venir me voir, je lui 
parlerai. Elixus ! s'écria le vieillard , un juge 
ne répond pas à un citoyen outragé , à un père 
défefpéré, qu'il parlera de l'objet de fes plaintes, 
qu'il y penfera. Il eft le protedleur des citoyens 
qui lui ont confié le glaive pour arrêter ou 
punir le crime ; il vient de s'en commettre un 
qui demande vengeance ; la voix de l'innocent 
opprimé eft parvenue jufqu'à vous , & tout magif- 
trat doit voler à fon fecours : tant que fes larmes 
coulent, que le crime eft impuni , que le coupa- 
ble triomphe, il ne peut fe livrer au fommeil: 
il ne doit connaître d'autres befoins que fon 
devoir : la fpciété , tout citoyen , les dieux , fon 
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propre cœur lui demandent un compte Jevèrà 
de tous les momens qu'il n'emploie pas à venger 
les loix foulées aux pieds. Et quand un père fait 
entendre le cri terrible & puiâant de la nature 
défolée , qu'il fe plaint d'un crime commis avec 
audace , en plein jour , fous les yeux de vingt 
témoins » ce n'eft pas à de lentes & froides infor- 
mations qu'il faut recourir; mais les cachots 
doivent s'ouvrir , la juftice s'armer du glaive \ 
elle doit frapper. — Le tyran s'enflamme à ces 
mots. ^ Infolent vieillard \ tu viens braver ma 
colère , tpn audace ne fera pas impunie . . . puis, 
fe réprimant tout - à - coup. " Retirez-vous , j'ai 
» promis de rendre )uftice ; — allez , ne repa* 
raiâez plus devant moi : fortez. ,) Nous fortons ^ 
l'avais gardé le filence; mes regards s'étaient 
fixés fur Elixus ^ d'abord comme fur un être 
fingulier , enfui te comme fur un animal féroce 
& mal(aifant : mon air d'aflurance l'a inquiété 
peut - être > car à peine nous étions fortis 
qu'il m'a fait rappeler. Jeune homme , m'a-t-il 
dit , vous êtes étranger dans ces lieux. — Qui 
êtes- vous 5 d'où venez- vous ,• que faices-vous ici ? 
Je lui ai répondu avec (implicite. Qpand je fau- 
rais diflimuler, je n'aurais pas daigné le faire 
avec lui , il me paraiflait trop méprifable pour 
le craindre. Que penfez-vous de moi , me die 
Slixuf: cettQ ridicule demande me parut celle 
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^'un enfant : je lui répondis que je le croyais 
bien malheureux. Malheureux s & pour quoi ? 
Cefi; que tout annonce que vous craignez la 
mort, qu'il vous femble que tous ceux qui vous 
approchent, penfent à vous la donner, & quo 
'VOUS ne pouvez vous cacher que celui qui ù 
préfenterait à vos concitoyens teint de vôtre 
&ng , loin d'être traité en coupable , pourrait 
bien être regardé comme le libérateur de {a 
patrie. Ma francbife enflamma fa colère , & à fes 
regards irrités , je pus cohnaitre que (i je n'avais 
pas été Syràcufain & que le tyraii n'eut pas 
eraint Syracufè , je n'aurais pas été fîncère impu- 
nément. Jeune. homme i me dit-il, tu n'es point 
ce que tu veux paraître s tu n'es qu'un efpion. Je 
pourrais te punir 3 mais tu n'es pas digne de ma 
colère i pars , & que le foleil ne te retouve pas 
dans Catane. Je fors, j'eus bientôt , atteint le 
vieillard qui m'attendait avec l'impatience & 
l'inquiétude la plus vite. Je ne pus lui cacher 
Tordre que je venais de recevoir : il a déploré 
fon malheur , il s'eft reproché de l'avoir étendu 
jufqu'à moi , de ra'avoir expofé. Je n'ai pas^eu 
de peine à le confoler. Que m'importe de quitter 
Catane un jour plutôt que je ne l'avais réfolu ? 
Ce n'eft pas ceux qui fortent de la demeure du 
tyran qu'il faut plaindre , ce font ceux qui font 
forcés d'y faire leur féjour. Tout ce que je regrette. 
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c'eft de quitter Sophos , c'eft de ne pouvoir être 
utile à cet infortuné vieillard , de ne pouvoir 
le venger. Demain donc au lever de Taurore » 
je pars : j'irai vifîter le mont ^tna 5 car j'en fui» 
•trop voifin pour ne pas y monter. Voilà, mon 
père » tout ce que j'ai vu & tout ce que j'ai fait 
ici : je ne crois pas être digne de vos éloges ; 
l'efpère cependant être exemt de blâme , & c'eft 
peu pour votre fils. Pour aimer le bien , pour 
me donner le courage de méprifer tout ce qui 
s'oppofô à celui que je dois faire , il me fuifit 
de penfer à ce qu'efl mon père : heureux , fi 
pour adoucir les amertumes dont la vie eft 
femée , vous vous rappeliez d'un &ls qui vous 
aime. 
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LETTRE XX. 

Nicias à Cynire. 

Enfin je l'ai reçue , cette lettre fi longtems 
.attendue & fi ardemment defiréé : je l'ai reçue 
deux jours avant de fortir de Catane : elle m'a 
tiré de l'inquiétude la plus cruelle. Je cherchais 
dans tous les événemens pofEbles celui qui poli- 
.vait être la caufe de ton filence , & j'étais fanç 
;cefle eifvironné d'images effrayantes. , Tour- 
duenté par une crainte incertaine, celle-ci ne s'éva- 
îiouiflàit qu'après m'avoir décl\iré le cœur & 
pour foire place à une autre qui n'était pas moins 
cruelle. J'aurais gagné à m'aifijrer de mon de£i 
tm quelque déplorable qu'il eût été. La feule 
caufe de mes peines, la lenteur du meffager ; 
yenaic fe préfenter à mon efprit, & je la trouvais 
trop confolante pour ofer m'y arrêter : je la 
fuyais, je la combattais. Enfin ta lettre a paru, 
& les traits connus d'une main chérie ont diflîpé 
Je nuage que répandaient autour de moi la crainte 
& l'amour : ils ont fait leur effet ordinaire, j'ai 
cru -entendre cette voix dont les fons tour-à- 
tour agitent & calment mon ame & je me iuis 
calmé. Mais ne cherchons point à nous appefante 
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tir fur le {buvenir de tourtneos qui ne font plus j 
je vais me livrer au plaifir de te raconter ce que 
je viens .de voir. 

Je fuis parti de Catome avant le ^our j tu eti 
fauras la raifon par la Ipttre que j'ai envoyé© 
à mon père ; tu y verras quel événement ne 
tn'a pas permis de te répondre avant d'en for- 
tir. Je ne prévoyais pas de m'en éloigner fîtôt. 
J'ai quitté ^phos , peut-être pour ne le revoir 
jamais. Je penferai toujours à cet homme ver- 
tueux & bon , auffi éclairé que jufte : je me retra- 
cerai fouvent fa rétraite tranquille^ mais tou- 
jours remplie par des méditations fuKlimes ou 
utiles. Puifle-t-il jouir long-temps de la gloire 
& de la félicité qu'il mérite ! 

J'avais réfolu de parcourir lemont-^tna; 
mais avant de le monter , j'ai fufpendu ma 
marche pour le conddérer pendant quelques 
inftants. Son pied jufqu'à plus de la moitié de 
fa hauteur , eft couvert de vignes & de champs 
fertiles : de fa cîme qui s'élance vers les cieux, 
s'élève nuit & jour une fumée épaifle que les 
premiers rayons de l'aurore feilaient paroître 
comme une pyramide renverfée , d'un blanc 
&le, couvrant une partie du ciel; car l'air 
n'était pas même agité par le fouffle lég* du 
aéphire. Les idées dont la révolution da 
Catanc m'avait rempli , & le fpeâacle que m'of- 
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Trait F JEtiia , fe font liés dans mon imagination ; 
& j'ai comparé deuxcbofes afiez diflemblabies » 
ce mont terrible avec le tyran Etixus. L'-Etna 
.eft en efiet le tyran de ces lieux. Comme celui 
de Catane , comme tous ceux qui méritèrent 
ce nom , il montre au dehors un appareil im« 
polànt & majeftueux : il femble chercher à fe 
rendre refpecîlable par l'éclat dont il' s'envia 
ronne : la tète eft toujours couverte d'iin nu^ge^ 
une vapeur funefte s'en exhale fans ceiTe s elle 
répand l'inquiétude & la crainte dans tous ceux 
qui en connaiâent la caufe, & annonce que fou 
fein n'eft pas auffi paifîble que fon extérieur 
paraît l'être. Un feu fccret fait bouillonner fes 
entrailles* Souvent agité par ce feu qui le dé. 
Vore , il fait entendre d'épouvamables mugi& 
femeiis : il fecoue, il fait trembler fa vafte 
enceinte ; la vapeur devient épaiife & noire , la 
terreur fe répand ^vec elle. Heureux qui peut 
échapper à fà fureur , qui n'en approcha jamais 
il'aâez près pour ne point être accablé par 
les maâes brûlantes qu'il lance fur ce qu'ft 
ientoure. Bientôt il yomit ce qui le\tourmente » 
& cette matière enflammée couvre les f^rtileg 
filions qui faifaient fon ornement : il veriè |t 
grands âots la défolation & la ftériiité. Il cèfff 
iOi^n de s'agiter -, mais le fage ne fe confit 
f oi^t à ce calme trompeur s il vgit encorç lei^ 
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veftiges des ravages qu'il a fait , & il ne s^eti 
approche que lorfque la contrainte ou le de-» 
voir l'y appelle : & c'eft toujours en frétniflant* 
C'efl le fentiment que j'éprouvai lorfque je 
parvins à ces torrens de matière que la boucha 
du volcan avait répandu autour de lui. Us font 
durs comme la pierre 9 & d'un noir fur lequel 
•on aurait mis une faible teinte de rouge^ 

J'atteignis enfin le fommet du mont : c'efl 
une plaine affez étendue fur laquelle on voit 
difperfés de vaftes débris de métaux & de pierres 
calcinés , & couverts de cendres. Au milieu de 
cette plaine ji'éleve un cône qui eft comme I0 
foupirail d'où s'échappe la fumée qu'exhalent 
les matières qui bouillonnent dans cette im-» 
jnenfe fournaife. En différens endroits de la 
croûte qui couvre cette platte-forme , je vis 
des crevaâes d'où Portaient des exhalaifons noi« 
yes : j'entendais de fourds mugiflemens , je vojrais 
le feu jaillir quelquefois parmi la vapeur. Je 
me retirai , car i'avais plus de dangers à courir 
que d'utiles obfervations à faire. Non loin de là 
jeft un temple de Vulcain ; j?allai pour le viii. 
ter 5 je le trouvai abaftdonné. Les prêtres n'ont 
pas aifez de confiance en leur Dieu pour ef^ 
pérer qu'il puiife les défendre contre les irrup- 
tions du volcan. Je me confolai facilement de 
lie* pouvoir y pénétrer ^ ce n'étiat pas une 

curiofité 
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tloGté îreligieufe qui m'y coilduifait : je ne vou- 
lais ni porter des offrandes à ce Dieu , ni le prier 
d'exaucer mes vœux : ma vénération pour le 
boiteux Vulcain n'eft pas grande , non plus que 
pour le doux , le fage , llionnête Jupiter. A mon 
feus , le coup de pied qui chaâa le fils du ciel 9 
en chafle auflî le père* Je né refpede point 
dans ceux qui h^ibitent l'olimpe i l'inhumanité 
brutale que je détefte fur la terre. Je ne penfè 
pas non plus qu'en parcourant l'£tna « je foule 
aux pieds ces géans prodigieux , qui dans 
chaque jour croiffaient d'une coudée 3 ces im-> 
pies qui entamaient quelques montagnes de ce 
petit globe 9 qui raifemblaîeilt quelques os de 
leur mère , pour efcalader le ciel ^ dont la dif* 
tance infinie effraie la plus forte imagination^' 
Je ne crois pas plus à ces géans , qu'à ces dieuSÉ 
qui fe changent en bètes féroces pour leâ vain-t 
cre. Ces hiftoires font divines : je le veux bien ^ 
car je ne contefte point fur les mots ; elles n'eti 
font pas moins abfurdes & méprifables. Aux 
yeux de l'homme de fens , ces hiftoires fàcrées 
paraiffent ctre le fruit des rêves d'un in&nle. 
Quand un fanatique viendrait me dire : ces 
opinions viennent du ciel ^ c'eft Phiftoire des 
dieux 2 adorez & foumettez-vous enfilencejje 
répondrais : je fuis plus certain que ma raiibtl 
vient du ciel i que je ne le fuis que vos cani» 
Tome L O 
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tes ridicules en defcendent i c'efi; elle fur-tout 
que je dois écouter en moi , & refpeder en 
tous. Je ne reconnais point la voix de Dieu 
quand ce qu'elle annonce eft repoufle par mon 
cœur , quand j'aurais à rougir de répéter ce que 
je crois lui entendre dire. Si j'eulTe tté le chef 
des Grecs aflemblés près ^u port -4tt//V, & que 
Calchas fût venu m'ordonner de Ja part des 
dieux d'égorger ma fille fur leurs autels 
pour en obtenir des vents favorables, j'aurais 
commencé par immoler le prêtre barbare qui 
ofait me demander un parricide , & le faire au 
nom des dieux qu'il déshonorait, padmire ce 
roi Egyptien qui defcendit du trône en décla- 
rant que puifque les dieux lui demandaient une 
aâion injufte , ils ne voulaient plus qu'il fût 
Roi s niais il aurait raifbnné avec plus de (a* 
gefle s'il eût dit: celui que j'encenfe me de- 
mande une aâion injufte; donc je ne dois plus 
l'adorer. Il n'eil pas Dieu. Mais je reviens au 
mont JËtna. 

J'étais prefque parvenu à fon pied , lorlque 
)'apperqus une humble cabane couverte de 
chaume , dont la iîtuation & la forme avaient un 
air de fimplicité élégante , qui annonce le fen- 
timent de fon bonheur dans celui qui l'habite* 
Je m'en approchais ^ la porte en était ouverte , 
& bientôt je vis un père aflîs auprès d'une table 
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de bois » environné de fa femme & de fes en- 
fens : il fe leva dès qu'il m'apperçut , vint à 
moi, m'invita d'entrer fous (on toît ruftiqite, 
& à partager fon repas frugal. Je l'acceptais : 
le cuifinier de la tempérance l'avait apprêté, 
l'exercice. Je fus bientôt de la famille 5 la con- 
fiance & la joie ne s'enfuirent pas devant moi* 
La gravité du père n'ôtait rien à la gaîté des 
enfans. Cette gravité était aimable & douce* 
Rien d'apprêté dans les convives , ni dans les 
mets : c'était des légumes & du laitage. Tout 
était bienféant dans ce repas, & tout y était 
libre. Quelquefois le plus jeune des enfans, la 
tète découverte , prenait le vafe dans lequel 
était le vin, & verfait à la ronde , non un poi- 
fon agréable dans des coupes d'or, mais une 
liqueur pure & faine, dans de iimples coupes 
de bois. Voilà les feftins que je recherche , oA 
je jouis , où mon cœur fe déploie & s'ouvre 
au plaifîr , à l'amour des hommes : c'eft là que 
j'aime à me trouver fenfible. L'art n'y excite 
pas les befoins qu'on y fatisfait ; il n'y a point 
préparé péniblement le plaifir qu'on y goûte ; 
on ne l'y appelle pas , & il s'y trouve ; on y 
reçoit tout des mains bienfkifantes de la na- 
ture , & elle n'y fait point acheter la joie : elle 
naît des fentimens qu'infpirent cette mère com- 
mune , & du calnie qu'elle donne : elle n'attachd 

O z 
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point fur les pas de la volupté pure qu'elle têù 
pand la langueur , le dégoût , les triftes regrets , les 
déchirans repentirs. Les repas où elle préiîde 
ne traînent point après eux les infirmités : ceux 
d'aujourd'hui ne nuifent pas à ceux du len* 
demain ; ils ne hâtent point la marche de la 
vieillefTe. C'eft aind que nous paiTerons la vie 
Cl je le puis -, c'eft dans les champs que nous 
jouirons de notre bonheur v c'eft dans d'hon^ 
nêtes villageois que nous choiiîrons des amis : 
c'eft là que nous connaîtrons le charme de l'é- 
galité, & celui de répandre des bienfaits G nous 
en avons le pouvoir. Oui , quand à la fran* 
chife , le villageois joint la bonté 5 qu'il eft bon 
mari , bon père 9 il eft bien plus intéreflant & 
plus eftimablé que nos honnêtes gens de la 
ville. Mais où vais- je m'égarer? Je ne puis 
jeter les yeux fur ces objets , qu'un intérêt vif 
ne m'occupe tout entier : c'eft te dire aflez que 
je fuis loin d'avoir d'autres fentimens que ceux 
de mon père. Oui , mon amie , je puis m'in- 
quiéter fur les périls où il s'expofe , fans de- 
firer qu'il ceflè de s'y expofer : fes plaintes , 
fon chagrin , me le rendraient plus refpeâable 
s'il pouvait l'être plus qu'il ne l'eft à moa 
cœur. Je le fens , l'homme jufte doit l'être en 

tout tems , dans toutes les occaGons : une vaine 
prudence qui n'eft que l'infenûbilité couverte 
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3u voîle delafagefle, ne doit jamais l'éloigner 
de rinnocent & du faible : il doit foutenir leur 
caufe quand il y a du danger fans gloire , comme 
quand il y a de la gloire fans danger. 

Gorgus ( c'eft le nom de ce père de famille ) 
Gorgus m'invita au repos fur un lit de paille 
fraîche , à Tombre d'un vafte ficomore qui étaic 
devant fa porte. Non , lui dis-je , le fommeil 
n'eft point en ce moment un befoin pour moi ; 
& puifque vous ne le cherchez pas , & que 
nous pouvons nous entretenir enfemble , j'au- 
rais moins de plaifir à m'y livrer qu'à m'en 
défendre : vous êtes poli , me dit cet honnête 
homme , avec un ton qui approchait de celui du 
reproche. Non , répondis-je , je fuis vrai : quand 
je pofféderais l'art de dire des menfbnges flat- 
teurs , je ne m'en fervirais pas avec des hom- 
mes qui n'en ont pas befoin pour être eftimés , 
ni pour eftimer les autres. Je n'étais plus fa- 
tigué : ce repas frugal avait rétabli mes forces ; 
une douce joie avait redonné à mes nerfs plus 
de fouplefle & de jeu , & je me fentais la même 
vigueur qu'au moment de mon départ. D'ail- 
leurs , mon hôte avait excité ma curiofité 5 fes 
manières, fes difcours annonçaient un homme 
plus inftruit que ne le font d'ordinaire les hon^ 
fiêtes villageois. Je ne cherchai pas de détours 

03 
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pour le mieux connaître : lorfque toute la 
famille fe fut ailife fous un ombrage épais , je 
lui dis franchement ce qui me frappait en lui , 
que je foupçonnais qu'il n'avait pas toujours 
été ce qu'il paraiffait, qu'il avait vu d'autres 
peuples que ceux de la Sicile 5 qu'il ai'avait pas 
ce que j'ai entendu nommer, le goût du terroir. 
Il me répondit qu'en eflet il avait voyagé pen- 
dant la vie de fon père. J'ai vu , me dit-il , 
les différentes Républiques de la Grèce. J'y ai 
fréquenté des gens de tous les états \ j'ai ailifté 
aux leqohs de divers philofophes » & en ce 
point, plus philofophe qu'eux peut-être, je 
xi'embraffai aucune opinion fur des objets trop 
élevés pour notre faible raifon ; je ne fus d'au- 
cune fede ; je leur dois moins qu'à qon père 
& à la nature. Ceux-là m'apprirent quelques 
préceptes admirables que leurs verbeux & 
fophifliques raifonnemens ne purent me faire 
méprifer : ceux-ci me les fireht aimer & m'en 
rendirent la pratique facile. Je pourrais comme 
les premiers , diflerter long-tems fur des objets 
qui ne demandent que l'adlion j mais mon père 
me donnait par fon exemple de plus fures 
leçons: il m'apprit à me rendre le bonheur 
facile , à vivre de peu , à être jufte & bon. Auflî 
l'ai pu perdre plus de deux tiers de mon bien , 
&ns être malheureux : je n'ai plus que le né« 



RÉPUBLICAINS. 215 

ceflaire après avoir joui du fuperâu , & je fui$ 
tranquille & content. 

Vous n'êtes point commerçant, lui dis-je, 
comment avez vous pu être privé de la plus 
grande partie de votre héritage ? Un procès 
fans doute , un hommô puifTant , des juges ini- 
ques. Rien de tout cela , interrompit Gorgus : 
on n'a point de procès avec la nature, &c'eft 
un de fes plus terribles phénomènes qui m'a dé- 
pouillé des biens que j'avais reçu de mon père : 
je n'ai eu d'ennemis, ni de juges que l'jEtna. 
Je lui demandai quelques détails , & voici ce 
qu'il me raconta. 

Mon père était laboureur comme moi : il 
préféra cet art à tout autre, comme le plus 
noble & le plus néceflaire , comme le genre de 
vie qui coupe le mieux les nerfs du vice , & laifle 
à la vertu tous les Gens. Il avait de vaftes poflet 
fions que fes foins rendaient floriâàntes : fa 
maifon grande & propre était à près de deux 
mille pas au-deâus de celle-ci. C'eft là que 
j'habitais : mon père était mort , j'avais déjà les 
enfàns que'vuus voyez autour de moi j les feux 
de l'Etna ne m'inlpiraient ni craintes , ni inquié- 
tudes , car depuis long-tems ils femblaient épui- 
fés i ils ne fe feifaient remarquer que par une fumée 
blanche qui en fortait fans cefle. Après un beau 
jour, j'admirais la magnificence d'une belle nuits 

04 
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Tair était ferain & tranquille , les étoiles briU' 

laient d'une lumière vive & pure : dans ce calme 

& ce nience touchant de la nature , on croyait 

entendre Tharmonie des aftres qui s'avançaient 
dans leur cours majeftueux. L'ame femblait 

s'élever de la terre pour admirer ce fpedlacle 
étonnant , & cependant toujours le même ; tout 
y invitait à la méditation , & mon cœur fe Tentait 
pénétré d'une douce mélancolie : je Tentais cette 
joie calme & celefte qui efl une image du bon^- 
heur des dieux : tout ce que je voyais me de- 
venait intéreâant : j'étais ému , attendri y j'ou« 
bliais que je n'étais qu'un homme. Enfin , je 
rentrai chw mqi pour me livrer au repos : ye 
m'abandonnai à un fommeil paifîble : que j'es- 
tais loin d'imaginer le réveil terrible qui devait 
lui fuccéder ! Un bruit affreux & fourd fe fait 
entendre du fein ému de la terre ; ma maifon 
çft feçouée avec violence , je cours en trem- 
blant au-dehors pour en chercher la caufe , mes 
yeuxfe fixent vers le haut du mont : une flamme 
bleue &r rapide ferpentait autour de fa tète , 
une fumée épaiflç & noire en fortait en tour- 
billons preffés : dans chaque inftant il lançait vers 
1q ciel des gerbes d.e pierres ardentes qui re- 
tombaient avec un grand fracas. Je prévis qu'unç 
irruption violente du volcan allait fuivre ces 
t^ayans phénomènes. Jç rentrai chçz moi ppqf 
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mettre en fureté ma famille 5 je la trouvai éveil- 
lée & faifie d'épouvante. Le bruit fouterrain, 
l'ébranlement de la maifon qui femblait ne cefler 
un inftant que pour devenir plus terrible , ne 
laiâait voir à mes en&ns & à leur mère , que 
des images de deftrudion : ils ne leur préfen- 
taient qu'une mort afFreufe. Je veux encou- 
rager ma femme , je veux la conduire dans fà 
fuite & me charger de deux de mes enfans ; 
mais fes genoux fléchiflent fous elle , elle tombe 
en faiblaifle. Je la prends dans mes bras avec 
l'aîné de mes fils , & après une courfe précipi- 
tée, je les dépofe chez un ami , dont la cabane 
était au pied de l'Etna.' A ces mots , la femme 
interrompit le laboureur , en le preflant dans fes 
bras. Oh! mon ami, dit elle, combien je te 
donnai de peine ce jour-là ! Je ne m'en fouviens 
pas fans reconnaître que je fuis bien faible , 
puifque je ne pus alors être courageufe avec 
toi , & fans t'aimer & te chérir davantage. 
Chère époufe , répondit Gorgus , il ne dépen- 
dait pas de toi d'avoir plus de force : la peine 
que j'éprouvai h'eft plus 5 mais le Convenir m'en 
refle. Je me la rappelle toujours avec un nouveau 
plaifir , & ce plaifir efl ma récompenfe. Je te fau- 
vai alors ; mais n'eft-ce pas toi qui rend mon 
fort fi doux , qui l'embellis par tes tendres foins , 
qui rend ma maifon û intéreâante pour mon 
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cœur ? N'eft-ce pas toi qui me rend fi léger le 
fardeau de la vie ? Cette bonne femme atten* 
drie baifa la main de fon époux ,' & reprit fà 
place. Gorgus continua. Je revins fur mes pas 
chercher mes autres enfans ; mais les difficultés 
s'étaient accrues , ainfi que les dangers. Le mont 
fàifait toujours de nouveaux efforts pour vomir 
le feu dévorant qui le confumait : la terre s'agi- 
tait fous mes pas , je croyais marcher fur un 
pont ébranlé par un torrent rapide , & dont le 
craquement de la charpente annonçait la chute. 
Il femblait que la montagne allait fe déraciner % 
la fumée qui s'en élevait» était teinte d'un 
rouge de fang par le feu qui bouillonnait 
dans les entrailles du Volcan. Cette fumée 
s'élançait femblable à un pin ; fon tronc énorme 
enveloppait les bouches de l'Etna , & il éten- 
dait vers le ciel fes branches tournoyantes qui 
^ reperdaient dans une ombre aiFreufe : des éclairs 

le fillonnaient : des rocs en feu jailliifaient & 
s'évanouiflaient dans l'obfcurité qu'ils éclai- 
raient quelque tems : des cendres, une exalai- 
fon étouffante ne me permettait de refpirer 
qu'avec peine : un torrent d'eau bouillante fe 
fit jour au-deflus de moi & je vis paflcr à peu 
de diftance fes Sots blanchiffans d'écume. Cepen- 
dant j'allais toujours en avant; je voyais ma 
maifons j'en étais tout près lorque le mont fe 
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fendit avec un bruit plus affreux que celui àa 
tonnerre , & de fes flancs en tr'ou verts , je vis 
jaillir des fontaines de feu , qui bientôt eurent 
formé un torrent enflammé qui defcendait fur ma 
maifon» je m'élançai pour en retirer mes en&ns^ 
j'en fortis avec précipitation, en les ferrant 
contre mon fein ; les cendres , les pierres ponces 
nous accablaient -, je les en préfervais le mieux 
qu'il m'était poflîble, & ne regardai en arrière 
que lorfque j'eus rejoint le relie de ma famille. 
Alors je jetai des regards inquiets fur les lieux 
que je venais de quitter : le torrent s'avançait 
toujours plus redoutable , déjà il avait englouti 
ma maifon , les murs les plus épais fe fendaient 
à fon approche & difparaiflaient, les arbres 
éclataient & devenaient la proie des flâmes avant 
qu'il les eût atteint : arbres, maifbns, vignes» 
champs , tout n'était plus qu'une vafte & mou- 
vante plaine de feu fur laquelle on voyait s'élever 
ime fumée épaifle & blanche , & flotter des tour-* 
billons de cendres que le Volcan vomiffait tou* 
jours. Je voyais en frémiflant s'approcher de 
nous cette mafle ardente & liquide dont la hau* 
teur était de plus de foixante piés'^& la lar- 
geur de deux mille pas : déjà elle en avait par- 
couru autant depuis fa fource; elle obfcurcifl 
fait le ciel par les vapeurs qui s'en élevaient > 
& y répandaient une lueur fombre. Toutg 
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la montagne , tout le pays qui Penvironne pre^ 
Tentait un tableau immenfe de deftrudlion. Je 
retournai dans les bras de ma famille : quel- 
quefois je me livrais à la joie de Ta voir fauvée, 
quelquefois elle me faifait fentir plus vivement 
la perte que je venais de faire ; des images 
défolantes frappaient mon imagination & per- 
<;aient mon cœur : je me voyais environné des 
befoins , de la mifere , de la douleur j j'en étais 
accablé; mais enfin je repouflai ces triftes pen- 
fées, & je rappellai des idées plus confolantes : 
je difàîs ; je n'ai pas tout perdu encore j il me 
refte toujours Teftime des hommes fènfîbles & 
vertueux, & le fouvenir du bien que j'ai pu 
faire; il me refte de la fanté du courage, & 
une ame ferme. Avec le travail , on éloigne le 
befbin ; il eft des hommes plus malheureux que 
moi qui vivent & foufFrent fans fe plaindre. Quand 
la vigueur m'abandonnera, peut-être ma famille 
pourra elle-même fatisfairé à Tes befoins. Si de 
nos enfans nous avons pu faire des gens de 
bien , ils foiitiendront notre vieillefTe , ils en 
feront la joie & la confolation. S'ils n'avaient 
que des cœurs ingrats & féroces , alors lés infir- 
mités, la faim, l'abandon ne feront pas de fi 
grands maux ; la mort fe tient à leurs côtés > 
& la mort en eft le remède. Ces réflexions me 
tendirent le calme & me ranimèrent. Le jour 
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parut, & je fortis pour voir les ravages que 
le Volcan avait caufé. Le torrent de matière 
embrafée s'avançait encore , mais fa marche 
était rallentie , & en confidérant fb» cours , 
je fentis renaître refpérance. îl approchait 
d'une vallée profonde j je prévis qu'il s'y pré- 
cipiterait, qu'il en fuivrait la pente rapide & 
qu'une partie de mon héritage ferait iàuvée. 
Je me hâtai d'aller annoncer cette nouvelle 
confolante à ma famille. 

Ce que j'avais prévu arriva; la vallée fut 
prefque combl *, & il me refta une portion de 
mon bien. J'y ai élevé cette cabane , j'y ai cul- 
tivé des terres que j'avais jufqu'alors négligées, 
j'y ai mis en valeur tout ce qui pouvait l'être ; 
car je n'ai pu cultiver tout ce qui avoifinait le 
fleuve de matière fondue, encore ardente deux 
mois après : il avait communiqué fon feu à la 
terre , & lui avait fait dévorer tout ce qu'elle 
nourriffait ; mais enfin , nous pûmes vivre , nous 
vivons encore , & plus heureux peut-être que 
ceux qui acquièrent fans cefle & ne voyent 
point de bornes à leurs poffefEons. 

Voilà j mon amie, le récit de cet honnête 

laboureur. Il me fait defirer fa gaîté, le calme 

de fon ame : oui c'eft toi , c'eft toi qui me ren- 

, dras auflî heureux que lui. Sa femme eft pleine 

de bonté 5 elle eft complaifante & modcfte : fes 
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enfans font d'un caradere doux; ils ont l'aî-i 
mable vivacité de leur âge & la (implicite de 
leur état. Ils aiment à travailler avec leur père ^ 
& ne, voyent point de fatigues ni de peines , 
quand il faut lui faire plaifîr : ils volent à fes 
ordres , & il les donne comme on exprime des 
defîrsà.unami. L'un d'eux revenait du village 
▼oifîn 5 il vient de raconter ce qu'il y a vu , 
& fi ma conjedlure eft fondée, j'efpere pouvoir 
être utile à ce citoyen de Catane dont je parle 
à mon père ; j'efpere efluyer Jfis larmes d'un 
vieillard défolés mais il faut agir , & je cours..*.,. 

¥■ ¥- 

Tu le verras ce vieillard vénérable; il part 
pour Syracufe , car ce n'eft que là qu'il voit un 
afyle fur & tranquille. Je l'adrefle à mon père : 
mon père eft l'ami des malheureux & il fera 
le fîen. Tu verras fon aimable fille , tu l'aimeras ; 
elle en eft digne. Dans tout ce que je lui aî 
entendu dire, dans tout ce que je lui ai vu 
faire , j'ai reconnu la modeftie , la candeur , la 
bonté. Oui , la femme eft le plus beau des êtres 
de l'univers, & de toutes les femmes la plus 
intéreflante après toi , c'eft elle. Ce n'eft pas 
le plaifir de médire qui donne à fa langue une 
facilité cruelle; mais quand il faut calmer un 
cœur tourmenté par le defîr de la vengeance^ 
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qu^elle parle d'indulgence, de pardon, d'huma-^' 
nité, toutes fes expreflions ont un charme 
enchanteur; on croit entendre la voix d'un 
dieu bienfaifànt, la perfiiàfîon coule de Tes 
lèvres, & entraine les cœurs par la volupté. 
Comment le vice a-t-il pu méditer devant elle 
des projets odieux? Comment un jeune homme 
qui devait la connaitre^ra-t-il pu defîrer de l'a- 
vilir ? Il voyait fes re^ds fe fixer quelquefois 
fur lui , & fes regards naïfs & tendres devaient 
lui faire chérir , adorer fbn innocence. Ah , & 
Agathon était libre ou pouvait fe dégager ! Je 
la peindrais à fes yeux , je lui dirai : voilà la 
femme que ton ami t'a choifi 5 joins ton fort 
au fien, & la patrie te remerciera de la lui 
avoir donnée : elle fera la joie de ta mère ; elle 
rendra douce & prefque infenfible la pfente iné- 
vitable qui la conduit au tombeau ; elle rendra 
tes jours tranquilles & heureux. — Mais je m'a^ 
mufe à faire leur éloge quand ils m'attendent, & 
qu'ils ont encore à craindre le tyran. Je me 
hâte de te dire en peu de mots comment j'ai 
pu rendre cette fille charmante à Ton père , & 
\t courrai leur remettre cette lettre 5 ils doivent 
te la porter. 

Un des fils de Gorg*»/ allant au village voifin, 
avait entendu des fons plaintife qui fortaient 
d'une maifon folitaire : ému , il s'approche : la 
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voix ne fe fait plus entendre; tout eft calnle^ 
il femble que ce lieu foit fans habitans. Se il 
continue là route. Arrivé au village , il s'informe 
des perfonnes qui habitaient cette maifon ; on 
lui dit qu'un jeune homme Pavait louée depuis 
deux jours , & qu'il y demeurait avec quelques 
femmes. Ce récit me rappella le neveu du tyran 5 
il était poflîble qu'il f^Je jeune homme, que 
la fille enlevée à Ca/aipfut une de ces femmes 9 
peut-être , difais-je , le tyran aura craint qu'une 
longue impunité n'excitât enfin l'indignation des 
citoyens & ne réveillât leur courage j qu'elle ne 
fit naître de nouveaux dangers : il aura voulu 
que le raviâeur fe retirât > & paraître vouloir 
punir quand le coupable n'aura eu plus 
rien à craindre. J'allai au village prochain; 
je pris des informations 9 elles confirmèrent 
mes foupçons : mais comment s'en aifurer? 
Comment enlever au tyran fa proie ? Employer 
la violence était un moyen dangereux; feut 
l'étais trop faible, & fi j'en joignais d'autres à 
moi, je îes expofais. Réclamer le fecours des 
loix , c'était s'expofer à des lenteurs & par con- 
féquent à tout perdre; 8f à quel titre aurais-* 
je pu le faire ? J'écrivis à Catané , le vieillard 
accourut : il voulut aller à la maifon où l'on 
croyait qu'était fa fille fans implorer le fecours 
des loix , fans s'aâbcier d'autre homnïe que moi. 

N'expolbns 
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N'cxpofons perfonne , dit-il , le ravifleur eftde 
votre âge î il eft feul , nous fommes déjà trop 
forts : le crime rend lâche dans les dangers inat^ 
tendus, autant qu'il rend infolent danslafécU'* 
rite, OU lorfqu'il lutte contre la faiblefle. L'in- 
fâme n'ofera foutenir ma vue j il rougira aujour- 
d'hui qu'il n'a plus que des femmes autour de 
lui. Nous allons , nous faifons ouvrir la porte ; 
nous voyons deux femmes tremblantes. Et ma 
jilU , oU eft-elle ? s'écria ce bon père : au fou 
de cette voix refpedablc & chère , je la vois 
fortir du lieu où elle était cachée , jeter un 
cri, ouvrir les bras, accpurir à fon père, & 
s'évanouir en le preflant contre fbn fein. Nous 
la rendons à la vie , à la joie , mais auflî à la 
crainte. Son tyran devait venir le folr y il n'avait 
pu encore que louer cette maifon , que l'y pla- 
cer : des afBires preflantcs l'avaient éloigné. 
Nous étions venus à tems. Nous fortons. Un 
fils de Gorgus qui nous avait fuivi de loin, 
nous guida dans un lieu écarté d'où le père 
& la fille peuvent aifément gagner les terres 
de Syracufç. Je lui ai confeillé de s'y retirer? 
il a fenti que fa fuite était néceflaire. Allez, 
lui ai-je dit : vous attendrez paifiblement auprès 
de mon père que le tyran & la tyrannie ne 
foient plus, & j'ofe croire que vous n'atten-. 
drez pas long-tems. £Ue n'eft pas fondée fur 
Tqme L P 
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vos mœurs , elle ne Feft que fur FeâBroi qu'a pro- 
duit la furprife : mais Tétomiement fe diifipera ; 
le tems ufera la crainte & relèvera le courage s & 
au moment que vos concitoyens pourront fe voir » 
ils s'uniront, ils feront libres. Adieu, je vais 
embrafler encore Phonnète & refpeâable famille 
qui doit te revoir bientôt :& moi — je pren- 
drai triftement le chemin de Meilene, 
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LETTRE XX. 

Nicias à Cynire. 

h 

• 

Mes lettres font fréquentes , mon amie ; je 
m'en apperçois parce que les tiennes font rares. 
Et pourquoi le font-elles ? Cette idée me feifît : 
je fuis fïir de ton amour , & cependant je fré- 
mis : m'aimerais-tu moins que je ne t'aime ? Je 
cherche des raifons pour me raffurer, j'enfens 
la force , je leur cède un inftant , & il femble 
que je me plais à les combattre dans l'inftant qui 
fuccede. Plus de gens vont à Syracufe qu'il n'en 
revient; j'ai donc plus de moyens d'envoyer 
que de recevoir. Je fais toujours où tu es; 
fouvent tu ignores où je fuis. Tu vois toujours , 
les mêmes objets ; je change fans cefle de lieux , 
& je fens plus fouvent le befoin de te racontet 
ce qui m'a frappé. Tout eft tranquille autour 
de toi ; ce que tu vois aujourd'hui , eft ce que 
tu vis hier : je vois chaque jour ce que je 
n'avais point vu encore. Mais l'amour eft une 
fource féconde de penfées diverfes, de fentî- 
mens qui s'unifient & fe combattent : cette 
fource fe ferait-elle affaiblie ? N'aurais-tu plus 
ie même plaiiîr à me peindre ton cœur » à me 

P % 
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dire ce qui Pagite & ce qui le flatte ? £t quand 
tu exprimerais toujours les mêmes fentimeiis, 
fi tu m'aimes, ne fais-tu pas qu'il eft doux de 
fè le répéter cent fois & de Pentendre répéter ; 
que ces difcours ne peuvent cefler d'avoir le 
charme de la nouveauté que lorfque le cœur n'effr 
plus rempli , qu'il eft devenu aride & froid ? — 
Mais je dois réfifter au penchant que j'ai à mo 
plaindre. Je vais' continuer le récit de mon 
voyage. 

Je fuis au-.delà du pied du mont Mtm : }o 
vois fous mes pieds le Tauromenius rouler fes 
eaux bruyantes & bourbeufes. Là il mine & 
renverfe fes rivages j ici le rivage le repouflb 
& le reflerre ; il y gémit en tournoyant dans des 
gouâres profonds. Qu'avec plus de plaifîr je 
fuivrais les détours d'un paifible ruiâeau qui 
roule fes eaux limpides fur une prairie qu'il 
fertilife ! Hommes ambitieux , ce fleuve eft 
votre image : vous n'êtes jamais en paix , la nuit 
qui ramène le calme & le filence dans touts 
]a nature , amène avec elle pour vous , & la 
crainte de perdre & l'avide defir d'acquérir : lo 
fommeil fuit. Vous préférez la célébrité au 
bonheur \ vous aimez mieux pouvoir vous fatr« 
craindre que d'être obfcurement utile. Oh \ èo 
n'eft point ainfî que je veux vivre 5 ce n'eft point 
ainfî que je vivrais, fi je conferve une ame faiur 
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& pure ; ce n'eft pas ainfi que tu deîîreras que 
nous pafEons nos jours. 

Au-delà , j'apperçois les vaftes plaines de la 
mer, interceptées par le mont Taurtis qui s'élève 
en pyramide : il me laifle cependant voir fur fes 
bords deux petites villes , Narcus & Tauromé" 
nius , les autels d'Apollon & le petit temple 
de Vénus; monumens élevés quelquefois par 
la reconnaiflance , mais plus fouvent par la 
crainte , & prefque toujours fouillés par l'aveugle 
fuperftition. Au moins, fi cette multitude de 
Dieux fervaient à rendre les hommes plus heun 
yeux : fi dans les temples qu'on leur élève , l'hom- 
jne fentait les defirs criminels expirer dans fou 
cœur ; fi les vœux qu'il y porte lui infpiraient 
J'amour de fes femblables & celui de la patrie , je 
pourrais applaudir à l'utile erreur qui les con- 
duit ; mais , mortels infenfés , vous allez de- 
mander aux dieux ce que vous allez cacher aux 
hommes, ce que vous rougiriez de leur faire 
connaître. Ces dieux, vous les croyez plus 
indulgens que lés loix humaines ^ que votre 
propre cœur qui vous reprochent les vœux que 
vous formez , ou qui puniraient les adions qu'ils 
ont pour objet. 

Vers les lieux où je dois diriger macourfe, je 
vois s'élever les Monts de Neptune ou de Pelore , 
dont la petite tantôt douce , tantôt rapide fait 
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remarquer , ici la main des hommes , & là Ie$ 
beautés agreftes & fortes de la nature. Ce qu'elle 
lui donne eft peut-être moins agréable que ce 
qu'il tient de Part ; mais le tableau que fa main 
ièule a tracé , a des traits bien plus grands , 
plus frappans, plus majeftueux que tout ce que 
rinduftrie humaine peut produire. Dans quel- 
ques heures , je les aurai parcouru & je décou- 
vrirai Fancienne Zanele qui femble commander 
aux flots en les repouflant contre PItalie. 



if ' 



Du pied du mont Pélore où je fiiis placé 9 
j'ai la perfpedive la plus charmante que puifTe 
créer l'imagination. Aflis au pied d'un hêtre anti- 
que qui m'environne d^un épais & vafte ombrage, 
î'ai fous moi un vallon couvert de prairies & de 
troupeaux errans fans bergers. Au fond , roule 
une petite rivière qui d'abord ferpente lentement, 
puis s'avançant d'un cours plus rapide*, tombe 
enfin dans un vafle baffin que les eaux fe font 
creufées danji le roc : elles fe précipitent , fe relè- 
vent en bouillonnant , &; continuant leur cours » 
environnent de leurs flots écumans les rochers 
dont leur lit efl femé. Au-deflus d'elles , fe voit une 
forêt épaifle de fapin : une moufle toujours verte 
comme leur feuillage, couvre la terre qui les 
nourrit » & préfente un tapis formé de^ mains de la 
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nature : Tombre noire des branches touffues du 
Ëipin , leurs troncs blancs , longs & droits » les 
rayons du Ibleil qui pénétrant ça & là , donnent 
à la mouife une teinte jaune , & rendent la per& 
peétive plus variée. A Textrémité de cette foret, 
je vois les colonnes ondoyantes que forme la 
fumée , elles m'annoncent des habitations dont 
je ne puis découvrir le faite. Au-delà encore eft 
la mer , les rivages de THelpérie , les villes qui 
fontaffifes fur la croupe des monts. Je ne fuis paft 
feul dans cette folitude^ tu y es avec moi, je t'en 
montre tous Icsagrémens. Je forme un projet qui 
me fait oublier pour un moment que je fuis loifl 
de Syracufe & qu'il faut m'en éloigner encore. 
Ici, j'élèverai une maifoh; elle fera Cmple, 
élégante , fans &fl:e, fans ornemens recherchés s 
tout y fera propre , agréable ; on pourra en faire 
une plus riche , on n'en fera pas une plus com- 
mode : tout y fera digne de toi , tout y fera dans 
la nature , parce que tout ce que tu dis & ce 
que tu &is en infpire le goût. Là , ferait un jardin 
potager : les plantes que tu aimerais le mieux , 
je les y femerai moi-raênie. Avec quel foin je 
les cultiverai i avec quelle vigilance j'en éloi- 
gnerai les animaux deflrudeurs ! C'eft pour tmi 
plaifir qu'elles exifteraient j le mien ferait de 
les faire produire & de les conferver. >♦ 

. Dans la difhribution de mon jardin , il f 

P4 
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aurait un carré pour les fleurs s elles me feraient 
chères, parce que je pourrais te les offrir; elles 
feraient heureufes , elles écloraient. pour toi > 
c'eft pour toi qu'elles déployeraient leur brillant 
panache & qu'elles fe teindraient des couleurs 
les plus douces & les plus vives -, elles mour- 
raient fur ton fein. 

Près d'elles je planterais une charmille ; mes 
foins la feraient s'élever , s'étendre , s'entre- 
laffer & former bientôt un ombrage frais. C'eft 
ici que ma Cynire trouvera un afyle contre les 
regards ardens du foleil : c'eft ici qu'elle viendra 
refpirer un air pur. J'y viendrai( auffi refpirer 
celui qu'elle aura embaumé de fon haleine : cette 
herbe tendre & fraiche fera foulée fous fes pas ; 
]es oifeaux caqhés fous ce feuillage épais , lui 
feront entendre leurs accens variés : fa voix fc 
mêlera quelquefois à leurs chants ; ils fe tairont 
pour n'écouter qu'elle. Je ne l'égayerais pas par 
tnes chants ; je ferai trop touché , trop ému pour 
forcer ma voix à former des modulations dé- 
terminées ; mais je veillerai fur elle , je^ veille- 
rai à fon bonheur , , , . Son bonheur ne fer a- 
t-il pas le mien ! (*) 

(*) Nous avons été tenté de retrancher une partie 
de cette Lettre , parce qu'elle eft prefque jolie ; qu*on 
j voit de la galanterie » & ne nous parait pas dans le 
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A l'extrémité de l'allée de charmille , fera un 
banc de gazon : là , j'irai fouvent m'afleoir près 
de toi : ce fera fur-tout lorfcjue le foleil cache 
fon globe lumineux derrière les montagnes. 
Alors , peut-être , je pourrai m'exprimer ainfî. 
Qu'il y a. de grandeur, de majefté dans la na- 
ture ! Vois ce nuage noir bordé d'un pourpre 
éclatant , qui jette un fombre majeftueux fur 
la terre : il fe mêle avec l'écume blanche qui 
flotte fur les ondes agitées de notre fleuve : 
les eaux de la mer en font teintes , les mon- 
tagnes paraiflent couvertes d'un drap fanglant : 
le rouge du ciel fe confond avec le vert des 
forêts & des champs que le laboureur fatigué 
abandonne : il marche à pas lents , il va retrou- 
ver fà fidèle compagne & fes cnfkns. Ah ! fuf- 
fai-je cent fois plus épuifé , un feul de tes re- 
gards me rendrait toutes mes forces: j'oublie- 
rais mes travaux , mes peines , quand j'enten- 
drais ta voix. Le berger ramène fon troupeau 



caractère de Nicias , ni dans celui de la paflion. Pour- 
quoi y remarque-t-on un peu de froideur ? C'eft qu'elle 
fut écrite par un homme fatigué : car rien ne calme plus 
les pafEons que l'épuifement de la laflitude. Cette 
raifon explique pourquoi les hommes du jour font fi jolis ^ 
figalans & fi froids; c'eflque, comme ils le difent eux- 
mêmes , ils font toujours excédés , abimésy objlrués^ Êf c. 
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quMl avait laiâe errer pendant le jour, fans 
veiller fur lui : il compte fes brebis ; aucune ne 
s'eft égarée. Si j'cuffë été à ià place , j'aurais 
eu fa négligence , mais non fes derniers foins : 
je n'aurais pas été occupé de mon troupeau , 
c'aurait été de ton image. Ici je prépare un lit 
de moufle pour te recevoir» quand le foleU 
preflera tes yeux appéfantis. Je me vois près 
de toi , je te regarde , tu m'entends , je te parle , 
je te dis combien je t'aime , combien je fuis 
heureux avec toi , & tu parais partager & ma 
tendrefle & mes plaifirs. Je te prefle contre moi 
avec ardeur., avec ces tran/ports , ce feu qui 
embrafe les âmes fenfibles , & qu'on ne peut 
peindre. Quelquefois je me promené avec toi ,t 
Je te fuis , & ce n'eft pas toujours dans les 
mêmes lieux. Aujourd'hui nous dirigeons nos 
pas fur des collines ftériles & loin des hommes. 
Plus loin de noires & d'antiques forêts nous 
environnent & ne laiflept venir à nous qu'une 
lumière faible & fombre -, lious fommes aflis fur 
les débris des rocs difperfés & couverts d'une 
mouife que les fiècles, ont accumulée: un lu- 
gubre filence iemble devoir y infpirer l'horreur ; 
il n'efl; troublé que par les cris du hibou foli- 
tfdre. Je t'y vois , je n'imagine pas que la na- 
ture étale ailleurs des beautés plus touchantes : 
je ne segrette rien , & ce défert devient un 
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champ fortuné où je trouve la joie , la tran- 
quillité, le bonheur : tu Tembellis, tu en fais 
un lieu de délices où j'aime à me repofer. 

Quelquefois nous nous rendons au bas du 
vallon ; nous fommes dans des lieux que la 
nature femble avoir pris plaifîr à orner, où 
elle étale toute fà magnificence & fa fécondité : 
nous admirons ces prairies vertes , relevées par 
le brillant de diverfes fleurs : un baflîn d'eau 
tran(parente renverfe les objets & les double 
en renvoyant leur image. Nous revenons dans 
ce verger donc les arbres ont été plantés par 
mes mains > mais tu en as marqué la place : 
ils font chargés de fruits s je vais en cueillir 3 je 
te les offre ; tu les partages avec moi , & ceux 
que je tiens de ta main , ceux-là font les plus 
délicieux. Quelque beau que foit le fpedacle 
qui frappe alors mes yeux , il en eft un fur le- 
quel j'ai plus de plaifir à m'attacher , fur lequel 
je reviens fans ceâe ; que je vois encore quand 
mes regards parcourent cette étendue immeniè 
que nous avons devant nous ; qui ne me per- 
met pas de me fouvenir de ce que je laiflè 
quand je reviens' à lui : il eft alors le feul dans 
l'univers. 

Peut-être quelque voyageur , quelque infor- 
tuné viendra nous demander l'hofpitalité. Je te 
verrai lui tendre une main bien&ifante , fixer fur 
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lui des regards où l'humanité fe peint, le cotv 
foler s'il fc plaint, le foulager s'il foufFre. Je 
jouirai du bien que tu lui fais , de la reconnaif- 
fance que tu lui infpires , des bénédidiions qu'il 
prie les dieux de répandre fur toi. Il trouvera 
fous notre toit un repas frugal & des plaiiîrs 
purs î il les partagera avec nous : s'il eft hon- 
nête , il fe réjouira de notre bonheur : fi fon 
sme efl: avilie y il gémira de n'en être pas digne, 
& peut-être il le deviendra. . . . 

Mais un vent violent qui s'élève , m'oblige 
d'abandonner ces agréables lieux & mon rêve 
enchanteur : je vais chercher un aJyle contre la 
tempête dans une des maifons qui terminent la 
vallée. Là , peut-être , j'achèverai ma lettre : je 
n^cfpère pas pouvoir y trouver un moycui de 
t& la faire parvenir. . . • 

Dans ce hameau où je croyais ne trouver 
que des hommes ignorans & fimples, j'ai trouvé 
un philofophe , ou plutôt un homme qui croit 
Têtre. Il m'a reçu avec l'empreflement de l'hu- 
manité 9 que j'ai cru être dans la fuite aiguifé 
par le defir de difputer , de parler de fes opi« 
nions & de les faire adopter. Frappé des 
objedions qu'on peut faire fur l'exiftence de 
Dieu , il n'a plus fenti la force de celles qui 
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combattent fà non-exiftence : il a voulu pro- 
pager fa doélrine parmi fes concitoyens j il s'en 
cft fait haïr, & par mépris pour eux, il eft 
venu fe cacher dans un dcfert -, mais il a porté dans 
les forêts le goût de la difpute qui l'avait rendu 
odieux. Il lui fait defifcr de voir des hommes , 
il les cherche & n'eft recherché d'aucun. A 
peine fûmes-nous affis , qu'il développa la chaîne 
de fes argumens , & m'en fit un étalage fi ra- 
pide ,. que je fus d'abord embarraffé. C'était le 
ïeul objet de fes méditations, de fes difcours, 
& je ne favais pas même qu'on pût difputer 
fur ce point : il lui était donc bien facile de 
m'étourdir. Je lui répondis enfin , & j'employai 
fes propres armes : à ce qu'il voyait d'incom- 
préhenfible dans mon opinion , j'oppofai ce 
que je voyais d'incompréhenfible dans la fîenne. 
Je prouvai que les diverfes idées que les hom* 
mes fe formaient de la divinité, ne démon- 
traient point qu'elle n'exiftafle pas 5 mais feu- 
lement que notre imagination , notre raifbn 
même étaient modifiées par les circonftances , 
les climats , les loix, le degré de perfedibilité j 
que les bornes de notre intelligence ^ loin de 
nous faire nier une intelligence fuprême , doi- 
vent nous apprendre que fur cet objet, une 
timide circonfpedion eft fageffe. Nous dilputâ- 
mes long«tems , & il ne me perfuada que do 
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jà manie contentieufe , comme }e ne le perfuadai 
peut-être que de la faiblefle de mon ame enve- 
lopée de préjugés, & qui s'effrayait de voir 
brifé le joug fous lequel elle végétait triftement. 
Hommes forts» daignez ménager notre fai- 
bleife ! fi vous êtes humain , vous devez la 
refpeéler. Si nous fommes effrayés de voir le 
néant placé fur les bornes de notre être , ne 
vous faites pas toujours un plaifîr, ni un de** 
voir , de nous of&ir fans ceffe ce tableau i ne 
donne? point vos doutes pour des certitudes, 
& quand ils vous paraîtraient des certitudes , dou- 
tez au moins qu'il foit utile de les répandre. S'il 
efl: encore des hommes errans dans des forêts , 
jaiis loix , fans mœurs , ïàns idées que celles 
que donnent les premiers befbins , c'eft à ceux-là 
que vous pouvez fans danger prêcher votre 
dodrine. Mais dans la fociété , les loix font de 
la crainte des Dieux un frein pour le crime» 
un encouragement pour la vertu : vous devez 
trembler d'annoncer des vérités mêmes » fi elles 
ne font pas utiles , fî elles font funeftes. Il 
cft des peuples qui gagneraient à ne pas croire 
aux Dieux {ànguinaireç qu'ils adorent; mais 
c'efl parce qu'ils eurent des mœurs féroces & 
barbares qu'ils (è firent des dieUx cruels ; & 
pour vaincre cette férocité, pour adoucir ces 
mœurs , c^eft un moyen puiifant que celle, qui 
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annonce un Dieu bon & jufte. Il n'eft pas dé* 
montré impoilible que des loix fages ne pui& 
fent fuppléer à la crainte des Dieux ; mais don- 
nez d^abord aux peuples ces loix équitables Se- 
pures, ces loix qui peuvent fe foutenir par 
elles-mêmes , & vous pourrez enfuite renverfet 
les inutiles appuis de l'édifice. Mais alors peut- 
être on pourrait vous dire encore : pourquoi 
ravir à l'homme de bien Pillufion confolante 
qu'il eft environné d'un Dieu bienfaifant , qu'il 
vit , qu'il agit fous iès yeux , qu'il lit dans 
{on cœur ? Laiflez-le penfer que l'être fuprème 
qui met tout en mouvement dans la nature , 
abaiâe fur l'homme vertueux des regards de 
bienveillance. Ah ! quand il fe tromperait , ne 
le privez pas d'une douce erreur qui lui aide à 
fupporter avec courage & tranquillité , les ou«* 
trages du peuple , les injuilices des hommes , 
les revers de la fortune -, qui le fait être bon^ 
dans la profpérité , & grand dans le malheur , 
qui eft pour lui la récompenfe du bien qu'elle 
lui fait aimer. Si elle le rend indulgent & facile 
envers les malheureux , fi elle répand quelques 
momens de joie fur une vie accablée de maux , 
fi elle adoucit la pente qui le conduit au cer- 
cueil , fi du fèin de la tombe , elle Ëiit renaître 
une flatteufe efpérance , n'y a-t-il pas de l'in- 
hvmanité à la lui ôcer ! Et fi cette dodrine fait 
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que le méchant Te croit environné d'un témoiii 
puiflant & terrible auquel il ne peut échapper , 
qui le voit , qui le pourfuit dans le iîlence des 
ténèbres , qui veille tandis, que les hommes 
font livrés au fommeil. S'il croit l'entendre au 
plus ^ible bruit qui vient frapper fes oreilles » 
fi cette image retient une fois fon bras au mo- 
ment de commettre un crime , & lui repréfente 
fans çeâe le tableau déchirant de ceux dont il 
ofa fè fouiller , vous vous rendez coupable 
en détruifànt ce frein utile de tous les forfaits » 
ce frein qui eut pu lui empêcher de les com« 
mettre. Et qui vous aflure que vous feul voyez: 
la vérité , que vous feul l'annoncez ? Votre 
raifon eft-elle plus infaillible que la mienne ? 
De quel droit venez-vous fubftituer ce qui vous 
paraît vrai à ce qui me femble l'être ? 

Je le fens : cette manie de dilputer , cette 
cfpece de fureur de combattre une divinité, ne 
peut être le partage de l'homme déCntérefré » 
fenCble & bon : elle l'eft de celui qui cherche 
à fe complaire , qui jouit du trouble qu'il féme 
dans l'ame de ceux qui l'écoiîtent, pour qui 
quelques inftans de plaiiîr que lui donnent fes 
funeftes fuccès , ont plus de poids que la tran* 
quillité & le bonheur de fes concitoyens qu'il 
détruit. Combien j'aurais perdu (i les argumens 
de ce philofo^he cruel m'avaient perfuadé i 

Aujourd'hui 
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Aujourd'hui tout eft animé dans lâ nature^ tout 
a une voix pour fe faire entendre à mon cœur: 
tout ce que je vois me montre la main d'un Dieu 
par qui tout eft vivant : chaque pas que je fei* 
me montre les veftiges des fiens. Je l'entends 
dans le fîlence & le calme de la nuit , dans le 
' iéphire qui agite les feuilles des forets , dans 
Forage qui gronde , dans l'éclair qui fend k 
nue , comme dans la férénité d'un beau jour« 
Je le vois dans les profonds abymes de la mec 
habitée par une multitude d'êtres , dans les 
monts qui cachent leur tète orgueilleufe au feiti 
des nues « & dans les plaines fertiles. Ce ruiC- 
feau paifible dont les eaux pénétrent la terre 
& s'élèvent enfuite en plantes utiles , les mo« 
dulations du roflîgnol , la démarche intrépide 
& fière du cheval , cet infede qui s'enveloppe 
ou s'élance pour fe dérober à moi , les glaces 
de l'hiver , les ardeurs brûlantes de l'été , les 
fleurs du printems , les dons de l'automne : ces 
aftres qui roulent majeftueufement dans les 
deux qu'ils éclairent 5 tout me montre , tout 
m'annonce un grand être , non moins inépui- 
fable dans la variété de fes defleins qu'étonnant 
par fes œuvres 5 tout m'appelle à lui. Je me livre 
à de douces méditations , mon ame s'élève & 
cherche à le comprendre ; mais plus il fe montre 
plus il frappe mes yeux , plus il me paraît in- 
Tome I. CL 
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compréhcnfible , mieux je fens la difhnce im-^ 
menfe qu'il y a de lui à moi. Je fens ma fai- 
bleâe 'y mais dans ma faibleâe même , je fens la 
grandeur qui accable mon imagination & flatte 
irion cœur , & je ne la fens pas fans plaidr. Mais 
il j'avais pu céder aux raifonnemens trompeurs 
de ce Sicilien ; mécontent de tout , la nature 
devenait muette & morte pour moi : mon cœur 
que l'image d'un Dieu élevé & remplit , fe fe- 
rait fermé avec effroi : il fe ferait flétri & defli 
féché : réparé des hommes , vils enfans du ha2ard 
comme moi, je n'aurais été rappelle vers eux 
que par la voix difcordante de l'intérêt parti- 
culier. Te le dirai-je. Oui, je fens que je t'en 
aimerais moins , que mon amour y perdrait de 
fa pureté , de fa confiance : cette fource de fen- 
timent tarie , les autres en contraderaient je ' 
ne fais quoi de rigide & de dur s leur force fe- 
rait de l'âpreté. En fe répandant fur tous ceux 
que peut éprouver un cœur/honnête, ce fenti- 
jnent leur donne de l'élévation , de la grandeur 
& pour ainddire, de la facilité : il les embellit, 
les épure , les vivifie 5 je l'éprouve mieux que 
je ne puis l'exprimer... Malheujreux qui n'en 
fentit iamais le charme -, plus malheureux en- 
core efl celui , qui , après s'y être livré , a pu 
lui fermer fon ame. S'il me fait aimer le bien , 
s'il me rend tous les hommes intéreflans ^ & 
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mon père m'en devient plus cher, & plus 
vénérable , fi furtout , il te peint à mes yeux 
comme un objet célefte , & m'aflure que je ne 
cefferai jamais d'ctre à toi , ce fentimenf devient 
mon bien le plus précieux : en le perdant, j.e 
croirais cefler de vivre. 

Il faut continuer ma route. Du lieu où je 
t'écris , je découvre le haut des tours de Meflene. 
Ceft là que je dois arriver avant que le ibleil 
^it achevé (on cours : là fans doute j'appren^ 
drai des nouvelles de Syracufe : des mots tracés 
par ta main me diront que tu m'aimes , que 
tu vis pour moL Adieu. 



Fin du Tomt Premier. 
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